

ΕΝΑ ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟΝ
ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

ΑΥΓΗ

ΤΟΥ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ ΜΑΚΡΥΔΗΜΑ

33ον

Στὸ μοναστήρι μπαίνεις ἀπὸ πλατειὰς αὐλόθυμηρα. Δρόμος ϕωδύν και δοτσαλοστρωμένος κατανάτει στὴν αὐλὴ τῆς Ἐκκλησίας. "Ἄλλο δρόμος καὶ αὐτὸν, κατατάτει στὸ πηγάδο μὲ ταῖμενοτστρωμένος ἀλών, τοικενέντο καὶ τῷ φίλατρῳ καὶ ἀνέποδην καὶ. "Οὐα περίγρα ψρασιδωμένα. "Ἐδῶ καὶ κεῖ καμπάλευμά, καμπάλα μανταριών και στὶς γυναίκες, κατάχαμα φυτεύει, βασιλικαὶ και τριανταφυλλέα.

"Ἡ ἔκκλησια μικρή, βυζαντινή ἀπλήν, εἶναι ἀριερώμανη στὴ θεωρήτρα. Χοντροὶ οἱ τοῖχοι: της, μὲ ἔξωτερηκα ἀντερέματα δεῖξι και ἀριερώματα, για μεγαλύτερη ἀντοχή. Τὸ ἑσωτερικὸν στενόχωρο, λιγότερο, και ὁ φωτισμὸς ἀπ' ξένον.

Οἱ τοιχογραφίες, μαυρισμένες ἀπὸ τὸ χρόνο, μόδες διακρίνονται πῶς μπαρχαν. "Ἄπ' ἔξω, ἀπὸ τὴν μακρά και τὴν ἀλλή τῆς θύρας, πέτρινες πεζοῦλες περιμένουν τὸν ἐπικούρην για τὴν πρώτη ἔκκλησι. Περνοῦν τὴν αὐλὴ τῆς Ἐκκλησίας και φταίνεις σὲ ἀραδαρέα χαμοκέλεα, ποὺ είναι και τεῖνες τοῦ ὑπέρτατου θυσία τοῦ, ποὺ δὲν προσδοκοῦνται σύτε χαράς δοκιμασμα, σύτε και τηνήτης ἀναγνώριση. Σύγχα—σιγά και δίχως να μπορὼν νὰ ἀντισταθεῖ, βουτισμοὺς δὲλος δουτισμοὺς στὴ συφαρά της. "Αν θέλεις, πῆρας και ἔγων μέρος στὴν τραγωδία τους, Καὶ τι; Σὰ σ' οἴδειν μεταλλαγή, πήρες τὴ θέσην τοῦ τρελοῦ. Και τότε εἰδάται μάτια τοῦ τρελοῦ νὰ μὲ κατευθύνονται στὸν ζωντανεύμα, δόπις νόμιμα πάς τὰ εἰχα ἰδῃ. Τὸ ποτατάχημα ἔκκλησαν για μαρταρίσιον. Αὐτήρια στὴν ἔκκλησαν ἔκκλησαν εἰναι τὸ ἔνδιατμα τοῦ μοναχοῦ Ἕγούμενου.

Στὴν πεζοῦλα κάθησα και γων. "Εἰκεὶ μὲ παράτησης δὲ Ηγούμενος, για τρονίση για τὸ δράσινο. "Οὐ λίγος εἶσε φτάσει στὴ θύρα του και μού εστέλνει κατάματα, ἐνοχλητικὸν τὸ φῶν του. Μαζὶ και οἱ πυρανταγέμες ἀπὸ τὸ πελαγὸν παγκριδίζουν ἀνυπόρωρα ὡς τὸ κουρασμένον μού μυλό.

Εἰπα ν' ἄλλεσσον θέση, μὰ δὲν τὸ ἔκκλησα. Συμμεζένα τὸ δένη πόδι μου, τὸ γανόσα πατώκας στὴν πεζοῦλα, στήριξα τὸ κεφάλι μου στὸ γόνατο και ἔκλεισα τὰ μάτια.

"Ο ἥλιος, μικρὸς πράσινος δέσκος, πυρδρόμοις στὸ γύρω του, ἐπίμοιο μετασθήμα μεο" τῷ μακρῷ μού τὸ σκοτάδι, μαζὶ μὲ τὸ ἄλλα σκοτάδινα σχήματα. Κι' οἱ σκέψεις μου τὸ διό, σκοτάδεις ἀράδιαζονται και χόνευαν ἀτέλειωτες.

— "Εἰπα Πετράκη, Έλα: "Ακουσούσαι καὶ γυναίκεια φωνὴ ἀπὸ τὸν ξενώνα.

Σήκωσα τὸ κεφάλι: και εἶδα τὸ θύμερο δευτέρη για πρωχρή και νὰ ἔρχεται.

— "Έλε, Πετράκη, έλα μὲ μένα.

"Η γυναίκα μὲ τὸ μπόγο φορτωμένη, τρέβοδε τὸ τρέλλα ἀπὸ τὸ χέρι και τὸν θύρευς, δὲλο τὸν θύρευς, νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ.

— Φέγετες; Ρώτησα σὰν περνοῦσαν ἀπὸ ἐμπόρους.

— "Οχι. Στην ἔκκλησα θὰ κομψύθουμε, ἀπάντησε κουρασμένη νὰ γυνάκια.

Μὲ τὸ ροτητό μου, στάθηκε ὁ τρέλλας μπροστά μου και ἀνάγκασε και τὴ γυναίκα νὰ σταθῇ. "Ἐνα μισθόνος ἥλιο τὸ ἀνάμεσα σὲ γένεια και μουστάκια και ἔνα βλέμμα ἀλλαπού ποὺ πλανιάστηκε στὰ κούφια. Σπίθε ἔνωνταις πουθενά.

— Πάμε, Πετράκη, ἔλα νὰ περνήσουμε, ἀπάντησε στην ἔκκλησι.

Ξαγάρυρα τὸ κεφάλι μου στὸ γόνατο, ξανάκλεισα τὰ μάτια. "Εψήξα στὸ μαλό

ΝΕΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ ΕΝ ΠΑΤΡΑΙΣ

Ἐγκατεστάθη εἰς τὴν πόλιν μας ὁ νέος

ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ

ΣΩΤΗΡΙΟΣ ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

Ἀριστούχος τῆς Παιδιατρικῆς Κλινικῆς τοῦ Πανεπιστημίου θάδην και σειράνεις ἐπώνυμος Λαζαρίδης Κύριακος.

Δέχεται ἐν τῷ Ιατρείῳ του

ΠΑΝΤΑΝΑΣΣΗΣ 35 (έγγυς Δημαρχίας).

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Β. ΛΑΔΑΣ

ΙΑΤΡΟΣ-ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ

ΕΙΔΙΚΟΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΣ ΕΙΣ UNIVERSITY OF SOUTHERN CALIFORNIA ΗΝΩΜ. ΠΟΛΙΤΕΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΕΠΙ ΒΕΤΙΑΝ ΕΣΤΕΡΙΚΟΣ ΙΑΤΡΟΣ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΝ L. ANGELES-KALIFORNIA

Δέχεται Φιλοτείμενος 21 ΠΑΤΡΑΙ

Αποντα τὰ ποθελογικὰ γονιμίατα—Νεώτεραι θεραπεῖαι, ΗΛΕΚΤΡΟΒΕΡΑΠΕΥΤΙΚΟΝ ΤΗΜΗΑ, Διαθέμειαι—Διάρροη τὴν ήλεκτροθεραπεύειαι διὰ νεωτάτου τύπου μηχανήματων.

ΚΟΥΦΕΤΑ τα καλλίτερα ΑΧΑΪΚΗ

Αγρινίου 195

33ον

33ον