

ΕΝΑ ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟΝ
ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

ΑΥΓΗ

ΤΟΥ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ ΜΑΚΡΥΔΗΜΑ

62ον
—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.

ΤΟΥ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ ΜΑΚΡΥΔΗΜΑ

62ον
—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.—Συμφωνώ. Πέες μου τι να
κάνω από μέρος μου και να
το κάμω.

ΠΑΤΡΙΝΑ ΗΜΕΡΟΝΥΚΤΙΑ

ΣΤΑ ΠΕΤΑΧΤΑ

Χιόνια και βροχές!

—Παύς να το φανταζόταν.

—Και είχαμε τόσο ξεσηκω-

σει το κρόκο.

—Τώρα επανεφέραμε στην

νέγρον υπέρταση βαρεία παλά

και πολυόβερ.

—Πολλοί είναι εκείνοι που

έπιανε την άβραση από το

χοντροκοπές Παναγιώτες.

—Θα πάρουν και τις τους

και οι, γιατί ως λέγαται στο

Πρασοδί έπιασε πολύ χιόνι.

—Στην Δημοτική Βιβλιοθήκη

θα γίνουν από Δευτέρα το βρά

δυ τὰ βιβλία της «Εκδόσεως

Σολωμού».

—Η ενδιαφέρουσα αυτή

έκδοση αποκαλύπτει πολλά

από τα στοιχεία από τη ζωή

του έθνικου μας ποιητού και

συνοψίζει ιδιαίτερα στους μα

θητές.

—Η γρήγορη και θαυμάσια

αυτή έκδοση, που και

η φύση ή ίδια αγωνίζεται να

εξαφραχθεί στα όσα της

«Αφάρσε» από τη γυναίκα

δύ, θέλει να καταγγέλλει

στην «Ήω» και την καταβί

σμένη από άβυσσο μεγαλο

γνυμνα, σε πλάσμα ταπεινό και

αδύνατο, σε μια συγχε

ρη αναγκαιότητα. Έγινε

Βασανίζεις τον έαυτό σου.

—Αλλά απ' ό,τι άκουσα από

το στόμα σου κι απ' ό,τι μπο

ρώ να κρίνω, ένα μονάχα ξε

χωριστό και στο δέντρο συμβο

λή «τόλμησα».

—Η αγανάκτησή μου και το

πέσμα μου μ' έβγαζαν αν

τιδικο στον έρωτικό και το

φόνισα.

—Εσύ που συμβουλευτείς,

γιατί δεν τόλμησες ποτέ στη

ζωή;

—Με κούταξε με επιείκεια.

—Ίσως να τόλμησα κάτι

δαρύτερο έγω. Εγώ τόλμησα

κι' άπαρνήθηκα τη ζωή,

σε άνα δείχνω να την άγκαλιά

σιν. Χαίρε.

—Σηκώθηκε, με χτύπησε

στον ώμο κι' είδα άνα

στα στήθια του τα χείλη

να πλατύνουν σε γέλιο

πικραμένο.

—Εμμεσα μόνος και τα λόγια

του παππά ξανάρχονταν

στο αυτί μου. «Τόλμησε» κι' ά

ναστατωνόμουν σύμφυτος.

«Τόλμησε» κι' έπειτα σ' ά

νείρου άποχώνωσα.

(Συνεχίζεται)

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

ΚΑΠΟΙΟΣ φίλος μου έστειλε

ένα τετράδιο με μερικές ση

μειώσεις. Πρόκειται, όπως

τάλαβα, για το ημερολόγιο

ένος Δημοσίου Υπαλλήλου. Ο

πειρασμός με βάζει να αντι

ψω μερικές του σελίδες, και να

σας τις παρουσιάσω.

«Είμαι ολομόναχος μέσα στο

ιδιαιτερό γραφείο μου. Πίστε

δε νοιώθω να με ζεσταίνει. Ο

λα τούτα εδώ μέσα, τραπεζία,

χαρτιά, βιβλία, είναι πεθαμένα,

που ζήτησαν τη δική μου πνοή

να ' αναστήσει, κι' αυτή τα κο

κάλωσε περισσότερο.

Είναι δικό μου το γραφείο

τούτο. Μεγάλο πράγμα να έ

χης δικό σου γραφείο. Ο κλη

τρας, όμα με ζήτησε οι πολί

τες, τους φέρνει επίσημα και

τελετολογικά. Έχει μεγάλη

κτίμηση στα φορτωμένα από

χαρτιά γραφεία. Λέει, πως

πάντα είναι και η δική του υπό

θεση στα όσα έμνη. Για τούτο

σέβεται πολύ τον άνθρωπο που

κάθεται στην καρέκλα με το

μαξιλάρι, ολομόναχος, μέσα

στος γύρω του τοίχους, κοιτά

ζοντας δόξατα δικά χαρτιά που

στοιβαζονται πάνω στην επι

φάνεια, σαν τις ένοχους του.

Καμιά φορά μονάχα αλλά

ζει η εικόνα, όταν μπαίνουν

μέσα άνθρωποι, χωρίς

την ανάγκη να κληθώ, ο ή

λιος και οι μύγες. Ο πρώτος

έρχεται και με ζεσταίνει, με

μουδιάζει, κι' αρχίζω το χα

σοσύριμα που πάνε να μου

ταχτούν έξω οι έξενες μασέλλες

μου. (Αλβεία δεν τις εξόφλη

σαι και ο δονατορ μου έχει

τρεις φορές τηλεφωνήσει). Κα

τόπι οι μύγες έρχονται σαν

αφρικανικά μπαλάρια μέσα

στην άσπρη σκηνή κι' αρχίζουν

την παρτίδα. Όταν τελειώ

ση ο χορός, ένας περίεργος σ'

αλβεία χορός, που θα ζήλευ

σε και οι πριμς μπαλάρινες του

Μπολσέ, έρχονται και κάθον

ται για να ξεκουραστούν πάνω

στος φακέλους. Σκαλίζουν,

ψάχνουν, μυρίζονται, κι' ύστε

ρα, είτε γιατί βαρύνονται, είτε

γιατί οι αυτές συχναίνονται

αυτά τα ασπρόκτρινα χαρτιά με

τις έξενες υποθέσεις, πετάνε

και φύγουν. Μόνο καμιά φορά

συγκινούνται από το χάλι

έχοντας να με φιλήσουν και

να μου πουν στο αυτί δύο

τρία λόγια παρηγορητικά. Με

ρικές είναι πολύ κοκκίνες

και παιδευόμενες. Άλλα τις ά

να.

Τα φύλλα αυτά του ήμε

ρολογίου είναι πολλά. Άνα

γκυρία λοιπόν τα σταματή

σω, δώδεκα ανάμεσα τους και

την συνεχισά αβίτο.

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

ΚΑΠΟΙΟΣ φίλος μου έστειλε

ένα τετράδιο με μερικές ση

μειώσεις. Πρόκειται, όπως

τάλαβα, για το ημερολόγιο

ένος Δημοσίου Υπαλλήλου. Ο

πειρασμός με βάζει να αντι

ψω μερικές του σελίδες, και να

σας τις παρουσιάσω.

«Είμαι ολομόναχος μέσα στο

ιδιαιτερό γραφείο μου. Πίστε

δε νοιώθω να με ζεσταίνει. Ο

λα τούτα εδώ μέσα, τραπεζία,

χαρτιά, βιβλία, είναι πεθαμένα,

που ζήτησαν τη δική μου πνοή

να ' αναστήσει, κι' αυτή τα κο

κάλωσε περισσότερο.

Είναι δικό μου το γραφείο

τούτο. Μεγάλο πράγμα να έ

χης δικό σου γραφείο. Ο κλη

τρας, όμα με ζήτησε οι πολί

τες, τους φέρνει επίσημα και

τελετολογικά. Έχει μεγάλη

κτίμηση στα φορτωμένα από

χαρτιά γραφεία. Λέει, πως

πάντα είναι και η δική του υπό

θεση στα όσα έμνη. Για τούτο

σέβεται πολύ τον άνθρωπο που

κάθεται στην καρέκλα με το

μαξιλάρι, ολομόναχος, μέσα

στος γύρω του τοίχους, κοιτά

ζοντας δόξατα δικά χαρτιά που

στοιβαζονται πάνω στην επι

φάνεια, σαν τις ένοχους του.

Καμιά φορά μονάχα αλλά

ζει η εικόνα, όταν μπαίνουν

μέσα άνθρωποι, χωρίς

την ανάγκη να κληθώ, ο ή

λιος και οι μύγες. Ο πρώτος

έρχεται και με ζεσταίνει, με

μουδιάζει, κι' αρχίζω το χα

σοσύριμα που πάνε να μου

ταχτούν έξω οι έξενες μασέλλες

μου. (Αλβεία δεν τις εξόφλη

σαι και ο δονατορ μου έχει

τρεις φορές τηλεφωνήσει). Κα

τόπι οι μύγες έρχονται σαν

αφρικανικά μπαλάρια μέσα

στην άσπρη σκηνή κι' αρχίζουν

την παρτίδα. Όταν τελειώ

ση ο χορός, ένας περίεργος σ'

αλβεία χορός, που θα ζήλευ

σε και οι πριμς μπαλάρινες του

Μπολσέ, έρχονται και κάθον

ται για να ξεκουραστούν πάνω

στος φακέλους. Σκαλίζουν,

ψάχνουν, μυρίζονται, κι' ύστε

ρα, είτε γιατί βαρύνονται, είτε

γιατί οι αυτές συχναίνονται

αυτά τα ασπρόκτρινα χαρτιά με

τις έξενες υποθέσεις, πετάνε

και φύγουν. Μόνο καμιά φορά

συγκινούνται από το χάλι

έχοντας να με φιλήσουν και

να μου πουν στο αυτί δύο

τρία λόγια παρηγορητικά. Με

ρικές είναι πολύ κοκκίνες

και παιδευόμενες. Άλλα τις ά

να.

Τα φύλλα αυτά του ήμε

ρολογίου είναι πολλά. Άνα

γκυρία λοιπόν τα σταματή

σω, δώδεκα ανάμεσα τους και

την συνεχισά αβίτο.

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να

κάνω από μέρος μου και να

το κάμω.

—Συμφωνώ. Πέες μου τι να