ΕΙΣ ΤΟ ΑΝΑΚΤΟΡΟΝ ΤΟΥ ΛΑΤΕΡΑΝΟΥ

ΚΡΙΣΠΟΣ ΚΑΙ ΦΑΥΣΤΑ

Τοῦ κ. ΧΡΗΣΤΟΥ Γ. ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

107ον

Κι' ὅταν ἐκεῖνος ἔφυγε, γύρισε καὶ εἶπε στὴν μητέρα του:

—Σοῦ ἐπαναλαμβάνω, Αὐγούστα, πώς εἶσαι εὐπρόσδεκτη στ' ἀνάχτορά μου, ἀλλὰ νὰ διώξῃς ἀπ' τὸ μυαλό σου αὐτὲς τὶς σκέψεις. Μὰ ἀφοῦ τὸ θέλεις τόσο πολύ, σοῦ λέω πὼς συχωρῶ τὸν πατροχτόνο, μόνο ποὺ δὲ μπορῶ ν' ἀλλάξω οὔτε ἕνα κόμμα ἀπ' τὴν ἀπόφαση. Πρέπει νὰ ἐχτελεστῆ κατὰ γράμμα. Τοῦτο προστάζει ἡ ἀσφάλεια τῆς Πολιτείας. Γιατί, ἂν τὸν στείλω σ' ἐξορία, θὰ μοῦ ξεσηκώσῃ τοὺς ἐκβάρους, ὅπως μοῦ τῶκανε κι' ὁ Δικίνιος... Δὲ θὰ μὲ κάνουν μένα νὰ προδώσω τὴν Πολιτεία οἱ γυφτιὲς τῆς κυράτσας του... καὶ οἱ δικές σου, Αὐγούστα, καὶ οἱ δικές σου... νουθεσίες.

Κι' ἔφυγε ἀπὸ κεῖ μέσα μὲ σταθερὸ βῆμα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

Ι

Εἶχε ξημερώσει κι' ἡ πρωϊνὴ φύση ἤτανε γεμάτη μεγαλοπρέπεια κεῖ στὴν Πόλα, κλείνοντας μέσ' στὰ πέπλα τῆς ἄδολης ὁμορφιᾶς της τὸ παληὸ Κάστρο, ποὺ στὶς κουφάλες του εἶχανε στήσει τὴν κοινωνία τους τ' ἀγριοπούλια. Καὶ μέσα σ' ἕνα κελλί του ἤτανε ριγμένος ὁ Κρῖσπος, ὕστερ' ἀπὸ δεκαεφτὰ ὧρες ταξίδι. Τὸ πρόσωπό του ἤτανε κατάχλωμο κι' ὑπερβολικὰ ἀδυνατισμένο. Ἤθελε νἀκλαιγε, μὰ οἱ λυγμοὶ δὲν ἀνέβαιναν στὸ λαιμό του κι' ἀπ' τὰ μάτια του δὲ μποροῦσαν νὰ τρέξουν δάκρυα, μόνο γυάλιζαν βουρκωμένα.

Μισὴ ὥρα ἤτανε τώρα ριγμένος κεῖ μέσα καὶ περίμενε ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ νὰ τὸν σκότωναν. Πρὸ λίγου εἶχε γίνει κάτι τὸ φοβερό: οἱ συνωμότες, μὲ τὴ βοήθεια ἑνὸς συνενόχου τους, ποὺ ἤταν στρατιώτης στ' ἀπόσπασμα, στασίασαν καὶ πήγαιναν νὰ τὸν ἐλευθερώσουν. Μὰ σὲ λίγο οἱ στρατιῶτες τοὺς κατέβαλαν κι' ἀμέσως μετὰ τοὺς ἔσφαξαν ὅλους καὶ μαζί τους τὸ συνάδελφό τους. Οἱ φωνές τους ἔφταναν στ' αὐτιά του.

Τώρα ποὺ ὅλα εἶχανε τελειώσει κι' ἀπόλυτη σιγὴ βασίλευε στὸ κάστρο, χωρὶς νὰ σκέφτεται πιὰ πώς ἤτανε ἡ σειρά του—ἴσως ἀπ' τὴ λίγη καθυστέρησι—εἶχε ἀφιερώσει τὴ σκέψη του σὲ κείνη, ποὺ μέσα σὲ λίγες μέρες τὸν εἶχε κάνει νὰ ζήσῃ μιὰ ὁλόκληρη ζωή. Ἄ! ὅλα εἶχανε τελειώσει πιὰ ὁριστικά! Καὶ τώρα δὲ μισοῦσε γι' αὐτὸ τὸν πατέρα του, μόνο ἕναν ἀπέραντο οἶχτο ἔνοιωθε γι' αὐτόν, ἕναν οἶχτο ποὺ ἤτανε συνυφασμένος μὲ τὸν ἀπέραντο πόθο συχώρεσης. Ἀλλά, παρ' ὅλο τὸν οἶχτο καὶ τὸν πόθο συχώρεσης, ποὺ προϋποθέτουν μετάνοια, δὲν μποροῦσε κι' οὔτε ἐπεχείρησε νὰ καθορίσῃ ἂν μετάνοιωνε γιὰ ὅλ' αὐτά, ἂν κι' ὁ θάνατος, ποὺ ἡ παγερὴ πνοή του τοῦ χάϊδευε κιόλας τὸ πρόσωπο, ἔπρεπε νὰ τὸν εἶχε κάνει νὰ μετανοιώσῃ. Ἀλλὰ ὄχι, δὲν τὸ μετάνοιωνε ποὺ εἶχε δεθῆ μαζί της σφιχτά, γιατὶ στεκότανε μὲ θάρρος μπροστὰ στὶς τύψεις κι' ἀτάραχος μπροστὰ στὸ θάνατο... Δὲν τἄβαζε μὲ κανέναν πιά, οὔτε καὶ μ' αὐτή ἀκόμα τὴ Μοῖρα, γιατὶ καταλάβαινε πὼς ἔτσι ἔπρεπε νὰ γίνουν—κάποτε τῶχε εὐχηθῆ αὐτὸ παίρνοντας,μάλιστα, τὴν ἀκούσια κατάρα τῆς μητέρας του. Τῶξερε ἀπ' τὴν ἀρχή, τῶχε διαιστανθῆ μὲ τὴν ἀλάνθαστη διαίσθηση τοῦ ἔνοχου πὼς αὐτὸ τὸ τέλος θἄχε... Ἄ! τὶ φριχτὲς ἀντιθέσεις ποὺ ὑπάρχουνε στὸ θάνατο! Πόσο φριχτὸ νὰ πεθάνῃς ἀπ' τὸ τραχὺ χέρι ἑνὸς στρατιώτη, κεῖ ποὺ περίμενες ἀπ' τ' ἀπαλὸ τῆς Φύσης. Κεῖ ποὺ περίμενες νὰ πεθάνῃς κάποιο δεῖλι σὲ κάποια γαλάζια ἀκρογιαλιά, κατ' ἀπ' τὸν τεράστιο θόλο τ' οὐρανοῦ, νὰ πεθάνῃς τώρα σ' ἕνα σκοτεινὸ μπουντροῦμι, κατάκλειστο, ἀπ' ὅπου δὲ θὰ μποροῦσε νὰ φύγῃ οὔτε ἡ στερνή σου πνοὴ καὶ νὰ διαλυθῆ στ' ἀπέραντο χάος τῆς φύσης.

«Φοβᾶμαι,» συλλογιζόταν. «Φοβᾶμαι τόσο γιὰ κείνη. Ἴσως νὰ μὴν ἀντέξῃ μόλις μάθῃ τὴν καταδίκη μου. Θὰ πάῃ νὰ πέσῃ στὰ πόδια του, νὰ τὸν ἱκετέψῃ—τοῦτο θἄναι ἡ καταστροφή της. Θὰ τὰ καταλάβῃ ὅλα. Θὰ τὴν πνίξῃ μὲ τὰ ἴδια του τὰ χέρια. Ἤ, ἀγαναχτισμένη, θὰ τὸν βρίσῃ, θὰ θελήσῃ νὰ τὸν σκοτώσῃ—πάλι τὸ ἴδιο οἰχτρὸ τέλος τὴν περιμένει... Ἄ! πῶς ποθῶ μ' ὅλη μου τὴν ψυχὴ τὴ στιγμὴ ποὺ θὰ πεθάνω νὰ πεθάνῃ καὶ κείνη μὲ τὴν σκέψη μου στὴν καρδιά της. Θἄναι τοῦτο μιὰ παρηγοριὰ στὴ μοναξιὰ τῆς ψυχῆς, μιὰ ἐνίσχυση τῆς ἐλπίδας πὼς ἡ ψυχή μου δὲ θὰ χαθῆ μὲ τὸ κορμί, μὰ θὰ τοῦ ξεφύγῃ καὶ θὰ πετάξῃ στὸν αἰθέρα. Δὲ θέλει νὰ τριγυρνάῃ μόνη της. Θέλει ναῦρῃ τ' ἀκαθόριστο ἀόρατο σχῆμα τῆς δικῆς της ψυχῆς καὶ νἄμπῃ μέσα της, νὰ γίνουν ἕνα σχῆμα, μιὰ αἰώνια ψυχή. Ἄ! πόσο τὸ λαχταρῶ αὐτό! πόσο ἀνατριχιάζω σύγκορμος σ' αὐτὴ τὴν ἐλπίδα! πόσο δυνατὰ μὲ κάνει νὰ λαχταρῶ τὸ θάνατο! Ἄ! τρέλλα μοῦρχεται σὰ σκέφτουμαι πὼς ὅτι μάταια ἀναζητᾶμε 'δῶ τὸ κορμὶ μπορεῖ νὰ τῶβρω ἔξω ἀπ' αὐτό! πὼς τὸ τωρινὸ ἄγγιγμα τῶν ψυχῶν μας θὰ γίνῃ αἰώνια συνύφανση! πὼς οἱ δυὸ ψυχὲς σὲ μιὰ θὰ πλανιῶναι μὲ τὴν πνοὴ τ' ἄνεμου σφιχταγκαλιασμένες στὸν αἰθέρα...».

(Συνεχίζεται)

Γωνιά μ' βιβλίου
Τηλεφ. 23-96
Ὅλα τὰ σχολικὰ βιβλία
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16 · ΠΑΤΡΑΙ

ΜΟΥΣΤΟΣ ΑΠΗΛΑΓΜΕΝΟΣ ΛΑΣΠΩΝ

Τὸ οἰνοποιεῖον **ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΟΡΔΑ** ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Πατρῶν—Πύργου, τὸ ὁποῖον ἔχει ἐφοδιασθῆ μὲ τὰ πλέον σύγχρονα μηχανήματα, ἔχει τὴν δυνατότητα νὰ παραδίδῃ μοῦστον διαυγέστατον, ἤτοι τελείως ἀπηλαγμένον λασπῶν καὶ καθ' ὅλα ἕτοιμον πρὸς ἄμεσον ζύμωσιν, εἰς βαθμοὺς 13 καὶ ἄνω κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν ἑκάστου ἀγοραστοῦ.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες νὰ ἐφοδιασθῶσι μὲ μοῦστον παραγωγῆς τοῦ ἀνωτέρω οἰνοποιείου δύνανται νὰ μᾶς ἐπισκεφθοῦν εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ οἰνοποιείου Ζαΐμη 14 τηλεφ. 34—16 διὰ νὰ λάβουν γνῶσιν αὐτοπροσώπως τῆς ἐξαιρετικῆς ποιότητος τοῦ μούστου καὶ τοὺς εὐνοϊκοὺς ὅρους τῆς πληρωμῆς του.

Ἀναλαμβάνω τὴν εὐθύνην τῆς παραδόσεως τοιούτου μούστου εἰς τοὺς ἐπιθυμοῦντας νὰ ἐφοδιασθῶσιν, ἐὰν δηλώσουν τοῦτο τὸ ἀργότερον μέχρι τῆς 10ης Σεπτεμβρίου.

ΤΟ ΙΑΤΡΕΙΟΝ

ΤΟΥ Κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ Γ. ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΥ

ΕΙΔΙΚΟΥ ΠΑΘΟΛΟΓΟΥ

Ἐπιμελητοῦ—Ἰατροῦ τῆς Παθολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Γενικοῦ Νοσοκομείου Πατρῶν.

Ἀριστούχου Ἰατρικῆς Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, ἐκπαιδευθέντος εἰς τὴν Β. Παθολογικὴν Κλινικὴν τοῦ Πανεπιστημίου Μονάχου ἐν Γερμανίᾳ δι' ὑποτροφίας

μετεφέρθη Ἁγίου Νικολάου ἀριθ. 80

(Ἐναντι Ἱεροῦ ναοῦ Ἁγίου Νικολάου)

Τηλέφωνον 21—81

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

ΣΤΑ ΠΕΤΑΧΤΑ

Μεγάλη κίνησις συμπολιτῶν παρετηρήθη τὴν Κυριακὴν πρὸς τὰ πλησίον προάστια.

—Ὁ καλοκαιρινὸς καιρὸς πσὺ ἐπικρατεῖ ἔδωσε τὴν εὐκαιρία ὥστε οἱ πλάζ νὰ «πήξουν» κατὰ κυριολεξίαν ἀπὸ κόσμον.

=Εἰς τὸν ναὸν Παντανάσσης γίνονται προετοιμασίαι διὰ τὸν μεθαυριανὸν μεγαλοπρεπῆ ἑορτασμόν.

Προβλέπεται ὅτι θὰ ἔλθουν καὶ πολλοὶ φιλέορτοι ἀπὸ τὰ πλησίον χωρία καὶ κωμοπόλεις.

=Πολλοὶ δρόμοι ἀνασκάπτονται γιὰ νὰ ἀσφαλτοστρωθοῦν.

—Ὁ κ. Δήμαρχος εὐελπιστεῖ ὅτι ἐντὸς ἑνὸς ἢ δύο ἐτῶν δὲν θὰ ὑπάρχῃ ὁδὸς ἐντὸς τοῦ σχεδίου τῆς πόλεως, χωρὶς νὰ ἔχῃ ἀσφαλτοστρωθῆ.

—Εὐχόμεθα νὰ πραγματοποιηθῆ τὸ λαμπρὸν αὐτὸ πρόγραμμα ὁδοποιΐας.

="Ανοιξαν χθὲς τὰ σχολεῖα Μέσης Ἐκπαιδεύσεως.

—Καὶ ἄρχισαν αἱ ἐγγραφαὶ τῶν μαθητῶν.

—Τὰ μαθήματα θ' ἀρχίσουν τὸ τρίτον δεκαήμερον τοῦ μηνός.

—Αἱ ἐγγραφαὶ εἰς τὰ Δημοτικὰ θ' ἀρχίσουν τὸ προσεχὲς Σάββατον.

=Κατόπιν ἀποφάσεως τῆς Ἀγορανομικῆς Ἐπιτροπῆς Πατρῶν, ἀπὸ χθὲς ἡ τιμὴ τοῦ μέλανος ἄρτου καθωρίσθη εἰς 3,70 δραχ. κατὰ κιλόν.

—Ἤτοι ἐμειώθη κατὰ 10 λεπτὰ τὸ κιλόν.

=Τὴν Παρασκευὴν θὰ διεξαχθοῦν εἰς τὰ «Μήθυμνα» Λέσβου πανελλήνιοι προσκοπικοὶ κολυμβητικοὶ ἀγῶνες.

—Θὰ λάβουν μέρος πρόσκοποι γεννηθέντες κατὰ τὰ ἔτη 1942, 43 καὶ 44.

=Οἱ «ὠτοστόπηδες» ἐπλήθυναν τὸν τελευταῖο καιρό.

—Ἡ ὁδὸς Πατρῶν—Ἀθηνῶν παρουσιάζει ἀσυνήθη κίνησι ἀπὸ τοὺς ἀπέναντρους αὐτοὺς τουρίστες.

—Οἱ ὀπσῖοι ἔχουν ρημάξει καὶ τὰ... ἀμπέλια.

—Τρῶνε δὲ τὰ σταφύλια ἄπλητα καὶ μὲ λαιμαργία.

—Πόσοι ἀπ' αὐτοὺς παθαίνουν ἐντερικὰ καὶ δηλητηριάσεις, ἄγνωστον.

—«Φυσικὸ» ἀπὸ τράτα μαριδάκι ἐπωλεῖτο χθὲς στὴν ἀγορά.

—Πολλοὶ τὸ προτιμοῦν, γιατὶ μὲ τὴν ντομάτα μαγειρεύεται θαυμάσιο ὡς μπουργέττο.

—Καὶ ἡ τιμὴ εἶναι προσιτὴ καὶ ἡ εἰς θερμίδες ἀπόδοσις μεγάλη.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ

Διανυκτερεύοντα

Βαγενᾶς Κωνστ. Μαιζῶνος 90, Πρόβος Βλ. Γερμανοῦ 117.

Συνταγαὶ ΙΚΑ

Ζαριφόπουλος Χαράλ. πλατεῖα Ὄλγας, Καραμπᾶς Ἀθαν. Γούναρη 52, Κωσταντοπούλου Ἀθ. Ἁγ. Ἀνδρέου 42, Πρόβος Βλ. Γερμανοῦ 117, Τσακίρη Φωτ. Κορίνθου 266, Ρηγοπούλου Ἐλ. Ἁγ. Ἀνδρέου 114, Γεωργαντοπούλου Κλ. Ὑψηλάντου 143.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

ΤΟ ΘΕΜΑ τὸ ἄνοιξε ὅπως πάντα στὴ συντροφιά, ὁ γεροντώτερος. Λέγανε γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ θὰ πᾶνε στὸ σχολεῖο σὲ λίγες ἡμέρες.

—Ἐγὼ φίλοι μου, εἶπε, εἶμαι τελείως ἀπογοητευμένος. Οἱ γυμνασιόπαιδες καὶ γενικώτερα οἱ ἔφηβοι δὲν ἔχουν εὐγενῆ ἰδανικά. Κοιτᾶνε πῶς νὰ βολευτοῦν, πῶς νὰ τά ψευτομπερδέψουν τὰ πράγματα γιὰ νὰ πάρουν ἕνα χαρτί. Ἔχουν ἰσοπεδωθῆ κάτω, ἴσως, ἀπὸ τὶς ἀνάγκες σὰν τὰ μερμήγκια σὲ μιὰ ἀτέλειωτη γραμμή, χωρὶς νὰ αἰσθάνωνται τὴν προσταγὴ τοῦ φτερουγίσματος.

Αὐτὰ εἶπε καὶ ἀναστέναξε βαθειὰ ὁ ἀπογοητευμένος πρεσβύτης.

—Δὲ νομίζετε, πῶς αὐτὴ ἡ κρίση—ἄς τὴν ποῦμε ἔτσι—εἶναι παροδική, εἶναι μιὰ σύγχυση, ποὺ θὰ παρέλθῃ, παρετήρησε ἕνας ἄλλος τῆς συντροφιάς.

—Ὄχι, ἔκανε πεισματικὰ ὁ γέρος. Τὸ φαινόμενο πιὰ ἀπέκτησε μονιμότητα. Ἡ σῆψις προχώρησε βαθειά.

—Τότε δὲν φταῖνε τὰ παιδιά. Φταῖμε ἐμεῖς. Τί κάναμε ἐμεῖς οἱ μεγάλοι γιὰ νὰ δώσουμε ἰδανικὰ στὰ παιδιά; ξαναρώτησε ὁ ἄλλος.

—Μοῦρχετε νὰ γελάσω, ἔκανε ὁ γέρος. Κύριοι τὰ ἰδανικὰ δὲν διδάσκονται. Δὲν μαθητεύονται τὰ ὄνειρα τῶν ἀνθρώπων. Ὁ Κάντ, ὁ μεγάλος φιλόσοφος, ἔλεγε ὅτι τὰ ἰδανικὰ γεννιῶνται ἀπροσδιόριστα καὶ ὅτι κάθε ἄνθρωπος ἀλλάζει τελείως ὅταν ἔχῃ ἕνα ἰδανικό, ἕνα σκοπὸ ποὺ πιστεύει καὶ γι' αὐτὸν ἀγωνίζεται. Ἐμεῖς οἱ μεγάλοι δὲν διδαχτήκαμε τὰ ἰδανικά. Πῶς θὰ τὰ διδάξουμε;

***

Ἡ συζήτησι φούντωσε τότε γιὰ καλά. Μπῆκε τρίτος στὴν κουβέντα.

—Κύριοι διαφωνῶ. Τὸ μόνο πρᾶγμα ποὺ διδάσκεται καὶ μάλιστα χωρὶς νὰ κοπιάσῃ τὸ παιδί, εἶναι τὰ ἰδανικά. Ὑποθάλπονται αἱ ὡραῖαι παρορμήσεις. Τονίζονται οἱ φιλοδοξίες. Ἐνισχύονται οἱ πρῶτες ἀψιμαχίες μὲ τὴ ζωή. Ὁ πατέρας, ἡ μητέρα, οἱ δάσκαλοι, πρέπει νὰ δώσουν στὰ παιδιὰ ἰδανικά. Νὰ τὰ τονώσουν ψυχικά. Νὰ τὰ ἐνισχύσουν ἐκεῖ ποὺ πρέπει, ὥστε ν' ἀποκτήσουν τὰ παιδιὰ ὀντότητα καὶ ὑπερηφάνεια γιὰ τὴν καταγωγή τους καὶ τὸν προορισμό τους.

—Βέβαια, εἶπε ἕνας ἄλλος. Τὰ παιδιὰ ποὺ ἔρχονται ἀπὸ τὶς τίμιες ἑλληνικὲς οἰκογένειες καὶ ἰδανικὰ ἔχουν καὶ ἐξελίσσονται σὲ λαμπροὺς ἐπιστήμονες, ὑπαλλήλους, μηχανικούς, τεχνίτες. Δὲν μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε ὅτι δὲν ἔχουν ἰδανικὰ οἱ νέοι γιατροί ποὺ θυσιάζονται γιὰ τὴν ἐπιστήμη τους. Οἱ ἀεροπόροι. Οἱ δάσκαλοι ποὺ βρίσκονται ἀπομονωμένοι στὰ κατσικοχώρια... Ἔχουν βαθύτατα ἀνθρώπινα ἰδανικὰ καὶ δὲν πρέπει νὰ μιλᾶτε, ὅπως μιλᾶτε, γιὰ τοὺς νέους μας.

***

Ὁ γέρος, γέλασε, ὅπως γκριματσάρει ἡ μαϊμουδίτσα τοῦ γύφτου, πού τὴ ρωτάει «πῶς κάνουν οἱ ἀρραβωνιασμένοι». Καὶ εἶπε:

—Τώρα θὰ μοῦ πῆτε πὼς αὐτοὶ οἱ τσιτσιφιόγκοι ποὺ βλέπω στοὺς δρόμους νὰ σαχλαμαρίζουν θὰ γίνουν αὔριο «ἥρωες».

—Μάλιστα αὐτοί. Εἶπε ὁ πρῶτος ποὺ πρωτομίλησε. Αὐτοὶ οἱ νέοι, ποὺ τραγουδᾶνε «τὸ γαρύφαλλο στ' αὐτὶ» καὶ «τὰ παιδιὰ τοῦ Πειραιᾶ». Ἂν καμμιὰ φορὰ προστάξῃ ἡ μοῖρα θὰ δῆτε νὰ ξαναγίνωνται Ἀλβανίες. Πλησιάστε τὰ παιδιά, θὰ δῆτε ὅτι ἔχουν ἰδανικά. Μέσα, δὲν ἔχουν δυστυχῶς ν' ἀξιοποιήσουν τὰ ἰδανικά τους καὶ ἀπογοητεύονται καὶ τὰ καταλαμβάνει ἡ θλίψις τοῦ χαμένου αὔριον.

—Ν' ἀγωνιστοῦν βρέ, νὰ παλαίψουν, ἔκανε ξανὰ ὁ γέρος.

—Δὲν κάνουν τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ παλαίουν. Καὶ μάλιστα μὲ μᾶς, τοὺς πεπειραμένους. Ἐμεῖς τὰ ἐμποδίζουμε. Πόσοι ἀπόστρατοι στρατηγοὶ καὶ ναύαρχοι, πόσοι συνταξιοῦχοι κατέχουν δυὸ καὶ τρεῖς θέσεις; Δὲν ἀφήνουν αὐτοὶ τοὺς νέους νὰ πιάσουν δουλειά. Κι' ἂν εὐαρεστηθοῦν νὰ προσλάβουν κανέναν, τὸν πετᾶνε σ' ἕνα γραφειάκι, δίνοντάς του «τρεῖς καὶ ἑξῆντα» γιὰ μιὰ ὀκᾶ ψωμὶ καὶ γιὰ λίγες βραστὲς πατάτες...

Εἶπε καὶ σώπασε. Κι' οἱ ἄλλοι σώπασαν.

Καὶ τὸν γέρο τὸν εἶχε πιάσει ἕνας κοντόβηχας, ποὺ κόντεψε νὰ τὸν πνίξῃ.

—Βρὲ φέρτε λίγο νερὸ νὰ πιῇ ὁ γέρος, μὴ πνιγῇ...

Καὶ πίνοννας ὁ γέρος τὸ νερὸ, συνῆλθε καὶ δὲν ξαναμίλησε.

***

ΕΝΑ καλλιτεχνικὸ συγκρότημα ἰδιαιτέρων ἀξιώσεων ἐμφανίστηκε στὸ «Λυρικὸν»: Τὰ ἐθνικὰ μπαλλέττα Ἑλβετίας. Εἴμαστε ξεσυνήθιστοι σὲ ἐκλεκτὰ θεάματα, τουλάχιστον οἱ εὐρεῖς μᾶζες. Τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ κοινοῦ ἔχουν ἀπορροφήσει χαμηλῆς ποιότητος θεάματα. Τὰ Ἑλβετικὰ μπαλλέττα ἄφησαν ἄριστες ἐντυπώσεις, Θὰ ἔπρεπε μόνον ἡ σκηνὴ τοῦ «Λυρικοῦ» νὰ διερρυθμίζετο καταλλήλως μὲ τὴν προσθήκη, ἔστω προχείρως, καὶ μιᾶς μικρῆς ἐξέδρας. Οἱ ξένοι χορευταὶ ἐταλαιπωρήθησαν ἀφάνταστα διὰ ν' ἀποδώσουν τὴν ἀριστοτεχική τους τέχνη. Σήμερα τά ἑλβετικὰ μπαλλέττα θὰ δώσουν ἐκτάκτως μίαν παράστασιν.

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΝ

14.02 Εὔθυμα Ἑλληνικὰ τραγούδια 18.30 Ποικίλο ἐλαφρὸ πρόγραμμα. 19 Ἀνακοινώσεις. 19.03 Μουσικὸν διάλειμμα. 19.15 Ἐκλεκτοὶ δίσκοι. 20.35 Εὔθυμοι σκοποὶ 23.30 Τέλος προγράμματος.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΟΝΤΑΙ ΝΥΦΙΚΑ

ΜΕΛΛΟΝΥΜΦΟΙ

Θέλετε ἕνα νυφικὸ φτηνό, ὡραῖο, μὲ μόδα καὶ τέχνη;

Ἡ δεσποινὶς ΑΝΝΑ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ, μοδίστα Κοπτικῆς καὶ Ραπτικῆς Γεωμετρίας τῆς Σχολῆς Τσοπανέλη, σᾶς προσφέρει ὅλα τὰ νεώτερα καὶ μοντέρνα νυφικά

Ἐπισκεφθῆτε τὴν ἔκθεσίν μας ἐνωρίτερον, 3ου Πυροβολικοῦ 28 (τέρμα Γερμανοῦ

Ποῦ ψωνίζεις τὰ βιβλία σου Κώστα; ποῦ ἀλλοῦ; ΣΤΟΥ Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑ ΕΡΜΟΥ 14 βρίσκω ὅ,τι θέλω μὲ τὶς καλλίτερες τιμές!

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ ΥΔΡΟΘΕΡΑΠΕΥΤΗΡΙΟΝ

ΠΑΡΑ ΤΟΝ ΑΓΙΟΝ ΑΝΔΡΕΑΝ

ΟΔΟΣ ΙΤΕΩΝ-ΠΑΠΑΦΛΕΣΣΑ

Εἰς τὰ Θερμὰ Θαλάσσια Λουτρὰ τοῦ Ἐπιστημονικοῦ Ὑδροθεραπευτηρίου, τὸ θαλάσσιο νερό, εἰδικῶς καὶ ἐπιστημονικῶς ἐπεξειργασμένον, γίνεται κατάλληλον διὰ τὴν ἀποτελεσματικὴν θεραπείαν ρευματισμῶν, ἀρθριτισμῶν, ἰσχυαλγίας κ.λ.π.

Τηλ. 42—69

ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΝ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΩΣ

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ

ΑΠΩΛΕΣΘΗ ὡρολόγιον γυναικεῖον χειρὸς ἐντὸς τοῦ λεωφορείου ἀπὸ στάσιν Παναχαϊκοῦ μέχρις ὁδοῦ Κολοκοτρώνη. Παρακαλεῖται ὁ εὑρὼν ὅπως τὸ παραδώσῃ εἰς τὰ γραφεῖα Ἀναπήρων, Ρ. Φεραίου 107α καὶ ἀμειφθήσεται.

ΔΙΑ ΜΑΘΗΤΑΣ τοῦ σχολείου ἐνοικιάζονται δύο μικρὰ δωμάτια ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἰωνίας ἀριθ. 62, παρὰ καλῇ οἰκογενείᾳ, ἡ ὁποία δέχεται καὶ οἰκοτρόφους. Πληροφορίαι ἐκεῖ.

ΔΩΜΑΤΙΟΝ παρὰ τὴν στάσιν ἀστικῶν αὐτοκινήτων Κολοκοτρώνη—Κανακάρη 87 ἐνοικιάζεται μετὰ ἢ ἄνευ ἐπίπλων. Πληροφορίαι μέχρι τῆς 5ης μ. μ., τηλ. 31—55.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ δωμάτιον δι' ἐργένην. Πληροφορίαι Νοσοκομείου 89.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ οἰκία ἐκ 3 δωματίων, κουζίνας κλπ. χρειωδῶν. Πληροφορίαι Ἀλ. Ὑψηλάντου 54.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ οἰκία ἐκ δύο δωματίων, λουτροκαμπινέ, ντοὺς καὶ λοιπῶν χρειωδῶν. Πληροφορίαι Ὄθωνος—Ἀμαλίας—Φραττη 1 (πλησίον Τελωνείου) ὧραι 9—1 μεσημβρινὴ καὶ 6—8 μ. μ.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ οἰκία ἐκ δύο δωματίων, κουζίνας καὶ λοιπῶν χρειωδῶν. Πληροφορίαι Π. Τομάσην, Σαχτούρη 58, τηλ.38—19.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΟΝΤΑΙ 2 καταστήματα εἰς θέσιν ἔναντι Στρατώνων. Τὸ ἓν κατάλληλον διὰ καφεζυθεστιατόριον μετὰ περιβολίου καὶ τὸ ἕτερον διὰ ραφεῖον στρατιωτικῶν καὶ πολιτικῶν ἐνδυμασιῶν, μὲ διαρκοῦς ροῆς ὕδωρ, μετὰ δύο προσόψεων καὶ τῶν λοιπῶν χρειωδῶν. Πωλεῖται καὶ τὸ κτίριον τούτων. Ἐπίσης πωλεῖται οἰκόπεδον 320 πήχεων γωνιαῖον, ἀνατολικομεσημβρινὸν ἐν τῇ ἄνω πόλει, συνοικία Κρητικά. Πληροφορίαι Βότσαρη 79.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ κεντρικὴ ἀνώγειος οἰκία ἐκ 5 δωματίων καὶ βοηθητικῶν χώρων, Κορίνθου 248 (ἐγγὺς πλατείας Γεωργίου) κατάλληλος καὶ δι' ἰατρεῖον. Πληροφορίαι Ἁγ. Νικολάου 38.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ δωμάτιον εἰς κεντρικὴν τοποθεσίαν, κατάλληλον διὰ δύο μαθητὰς ἢ μαθητρίας. Προτιμῶνται πρωτοετεῖς γυμνασίου. Πληροφορίαι καφενεῖον Δανηλάτου, Κορίνθου 207.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ διαμέρισμα ἐκ 2 δωματίων πλησίον δικαστηρίων καὶ γυμνασίου (Ναυάρχων—Μαιζῶνος) δι' ἓν ἀνδρόγυνον ἢ μαθητάς. Πληροφορίαι Μιαούλη 41.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ οἰκία ἀνώγειος, ἀνατολικομεσημβρινή, γωνιαία, ἐκ 5 κυρίων δωματίων, λουτροῦ, Ο—3, ἀποθήκης κλπ. χρειωδῶν, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἀλεξ. Ὑψηλάντου—Πατρέως 89. Πληροφορίαι Ἑρμοῦ 75. τηλ. 33—78.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ οἰκία 6 δωματίων, λουτρὸν κλπ. εἰς ἀρίστην κατάστασιν πλησίον πλατείας Ὄλγας καὶ 2—3 δωματίων. Πληροφορίαι Φαράντον, Μαιζῶνος 131.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ἀνώγειος γωνιαία οἰκία ἐκ 4 κυρίων δωματίων, σοφίτας, δύο ταρατσῶν καὶ βοηθητικῶν χώρων, εἰς ὁδὸν Σωσιπάτρου καὶ Μαιζῶνος3 01α. Πληροφορίαι καὶ ὧραι ἐπισκέψεων ἐκεῖ 9—12 π. μ. καὶ 5—7 μ. μ., ἡ ὁδὸν Παπαφλέσσα 56.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΟΝΤΑΙ δωμάτια δι' ἐργένηδες, ἔναντι τῶν σχολείων Βούδ. Πληροφορίαι Βύρωνος 16.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ἰσόγειον κατάστημα, κατάλληλον διὰ μικρὰν ἐπαγγελματοβιοτεχνικὴν ἐπιχείρησιν, εἰς κεντρικωτάτην θέσιν καὶ μὲ εὐθηνὸν ἐνοίκιον, Πληροφορίαι Ἑρμοῦ 54α, τηλ. 46—02.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ἀπὸ 1)10)60 ἀνώγειος οἰκία εἰς κεντρικωτάτην θέσιν ἐκ 4 μεγάλων δωματίων, ἑνὸς μικροῦ, μὲ Ο—3 κλπ. βοηθητικοὺς χώρους. Πληροφορίαι Ἑρμοῦ 54α, τηλ. 46—02.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ἀνώγειος οἰκία ἐξ 6 δωματίων, λουτροῦ, πλυντηρίου, ἡλιακωτοῦ, μετὰ 2 βοηθητικῶν χώρων. Πληροφορίαι Γερμανοῦ 45, ὧραι 10—12 καὶ 5—7.

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ἀνώγειος ἀνατολικὴ οἰκία λούξ, ἐκ 4 δωματίων κλπ. χρειωδῶν, ρεῦμα Ο=3, πλησίον τῶν Ὑψηλῶν Ἀλωνίων. Πληροφορίαι ὁδὸς Βασιλειάδου 7.

ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ. Νέα μεγάλη ἔκθεσις ἐπίπλων κάτω μέρος πλατείας Ὄλγας. Ἡ μεγαλειτέρα συλλογὴ ἐπίπλων παντὸς ρυθμοῦ. Κρεββατοκάμαραι, σαλόνια,