Ο ΜΠΕΚΡΟΦΙΛΟΣΟΦΟΣ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΚ ΤΗΣ 3ης ΣΕΛΙΔΟΣ

ἐγώ. Ἔχω γιὰ σήμερα — καὶ χτύπησε τὴν τσέπη τοῦ παντελονιοῦ του.

Λίγα βήματα καὶ μπήκαμε στὸ κρασοπουλειό. Εἶπα γιὰ κατοστάρι καὶ τὸ κατοστάρι ἦρθε ἀφρισμένο. Κέρασα στὰ ποτήρια, τσουγκρίσαμε, ἤπιαμε καὶ πλαταγίσαμε τὴ γλῶσσα.

—Καλὸ κρασὶ π' ἀναθεμάτο, εἶπα ἐγώ.

—Καλὸ κρασί. Ναὶ καλό, ἔκαμε κι' ὁ μεθυσμένος, ἀλλὰ καλὰ κάνεις καὶ τὸ ἀναθεματᾶς. Τὸ πίνεις καὶ σὲ πίνει. Ὅπως κι' ἐσένα ἀρέσει νὰ τὸ ρουφᾶς, ἔτσι καὶ σὲ κεῖνο νὰ σοῦ ρουφάει τὴ ζωή.

—Μπά,..

Ὁ μεθυσμένος κάρφωσε τὰ μάτια παραξενεμένα, πάνω μου, σὰ ν' ἀναρωτιόταν: Τὶ μπεκρὴς εἶναι τοῦτος, ποὺ δὲν ξέρει σὲ τὶ κατάντια φέρνει τὸ κρασί; Κούνησε ζερβόδεξα τὸ κεφάλι, ἔτριξε τὰ δόντια καὶ ἐπέμεινε.

—Ἄκου ποὺ σοῦ λέω γιὰ τ' ἄτιμο. Τὸ πίνεις καὶ ρουφάει τὸ εἶναι σου. Ἐμένα ποὺ μὲ βλέπεις, μὲ κατάστρεψε. Εἶχα γυναίκα, ἔχω παιδὶ καὶ εἶμαι ἔρμος.

—Τὶ λὲς μωρὲ φίλε, σὲ λυπᾶμαι.

—Καὶ γιατὶ νὰ μὲ λυπᾶσαι; Μὴ δὲν τὰ ἔβλεπα ἀπὸ πρῶτα; Ξέρεις τὶ θὰ πεῖ νὰ δουλεύεις, ἀπὸ τὴ δουλειά σου νὰ περιμένουν οἱ δικοί σου γιὰ νὰ ψωμοχορτάσουνε καὶ σὺ νὰ γυρίζεις στὸ σπίτι μεθυσμένος κι' ἄφραγκος; Ἢ μὴν ἦταν μιὰ μὴν ἦταν δυὸ καὶ τρεῖς. Ἐδῶ εἶναι ζωὴ ὁλάκερη. Ἀνάθεμα τὸ Νῶε ποὺ ἔβαλε στὴν Κιβωτὸ τὴν ἄμπελο. Καλὰ ἔκαμαν τὰ παιδιά του καὶ τὸν πρόσβαλαν στὸ μεθύσι του. Ἡ γυναίκα μου πέθανε ἀπὸ τὸν καημὸ καὶ τὴν ἀνέχεια. Τὸ παιδί μου, ἄστα...Καὶ μὴν ἔβαλα γνώση; Ἐμεῖς οἱ μπεκρῆδες εἴμαστε χτήνη, καὶ τὸ καταλαβαίνουμε μονάχα σὰν πιοῦμε. Πρὶν μᾶς ζαλίσει τὸ πιοτό, μᾶς κυριεύει ἡ λαχτάρα του καὶ δὲ σκεφτόμαστε τίποτα. Ὅταν πιοῦμε, τότε ξυπνάει μέσα μας ὁ ἄνθρωπος. Τὶ περίεργο, ἀλήθεια! Τὴν ὥρα ποὺ ὁ νοῦς ναρκώνεται πετιέται κεφαλόβρυσο τὸ αἴσθημα, ξυπνοῦν τυραννικοὶ οἱ πόνοι. Τότε ἀνοίγουμε τὰ μάτια τῆς ψυχῆς καὶ βλέπεις τὴν κατάντια σου. Δὲν εἶναι ἀλήθεια ποὺ λένε, πὼς ὅταν πίνεις ξεχνᾶς. Ἄκου μ' ἐμένα ποὺ στὸ λέω. Σοῦ ἔρχεται κλάμμα ἀπὸ μετάνοια, καὶ ὅμως ἐξακολουθεῖς νὰ πίνεις. Πίνεις καὶ σὰν κλείσεις τὸ σπίτι σου κάνεις καὶ ὅ,τι ἄλλη βρωμοδουλειά.

—Σὰν τὶ βρωμοδουλειά; ρώτησα ἐγὼ γιὰ ὅ,τι περίμενα.

—Βρωμοδουλειά; Νά, ἀπὸ κεῖνες ποὺ ἐπιτρέπει καὶ καταδικάζει μαζὺ ἡ κοινωνία.

Τὶ νομίζεις καὶ ἡ κοινωνία στὸ σύνολό της μία μπεκροῦ εἶναι, ποὺ δὲν ξέρει τὶ κάνει. Στένει κάτι ἄπρεπο ἀπὸ λαχτάρα κι' ὕστερα τὸ καταδικάζει σὰ μετανοημένη. Ὡστόσο δὲν τὸ χαλᾶ, ἀλλὰ ἐξακολουθεῖ νὰ τὸ στηρίζει καὶ νὰ τὸ τέρπεται. Φτοῦ στὴ βρωμοκοινωνία τὴ μπεκροῦ, φτοῦ καὶ σὲ μένα τὸ βρωμιάρη.

—Δὲ μοῦ λές, φίλε, μιὰ καὶ γνωριστήκαμε, ξαναρώτησα ἐγώ. Τὶ εἶναι ἐκεῖ μέσα, ἀπ' ὅπου βγῆκε μιὰ κοπέλλα, μιὰ ἔτσι, μιὰ ἔτσι καὶ κάτι σοῦ ἔδωσε;

—Ἄ, μὲ εἶδες; Δὲ ντρέπομαι νὰ σοῦ τὸ εἰπῶ, γιατὶ ἂν ντρεπόμουνα δὲ θὰ ἤμουν γνήσιο παιδὶ τῆς κοινωνίας.

Ὁ μεθυσμένος ξανάφτυσε κι' ἔδειξε μὲ τὸ χέρι του στὴν ἀντικρυνὴ γωνιά.

—Βλέπεις ἐκεῖ τὰ κάγκελα;

—Ναὶ τὰ βλέπω.

—Καὶ τὸν κόσμο ποὺ μπαινοβγαίνει τὸν βλέπεις;

—Καὶ τὸν κόσμο τὸν βλέπω.

—Ξέρεις τὶ εἶναι ἐκεῖ μέσα;

—Ξέρω, Ἀποχωρητήρια....

—Καὶτὶ κάνει ὁ κόσμος, ποὺ μπαινοβγαίνει ἐκεῖ;

—Οὔφ, τὶ συχαμερὴ ἐρώτηση, ἔκαμα βαρυεστημένος ἀπὸ τὰ τόσα του ἐρωτήματα.

—Ἀφοῦ ἀηδιάζεις καὶ ντρέπεσαι ν' ἀπαντήσης ἐσύ, νὰ σοῦ τὸ εἰπῶ ἐγώ.... Ὁ κόσμος πηγαίνει ἐκεῖ, γιὰ σωματική του ἀνάγκη! Ἔ τώρα στρίψε τὸ κεφάλι σου καὶ κατὰ δῶθε. Βλέπεις τὶ σιδερόπορτα ἀπ' ὅπου βγῆκε ἡ κοπέλλα;

—Ναί, τὴ βλέπω.

—Λοιπόν: Ἀποχωρητήρια εἶναι καὶ ἐκεῖ, μὲ τὴ διαφορά, πὼς γιὰ λεκάνες ἔχουν ἀνθρώπινα κορμιά. Φτούσου βρωμοκοινωνία μπεκροῦ καὶ ἔκφυλη, φτοῦ καὶ σὲ μένα τὸν βρωμιάρη.

Ὁ μπεκρὴς χτύπησε γροθιὰ στὸ τραπέζι καὶ σηκώθηκε. Τὸν εἶδα, ἤτανε δακρυσμένος. Ὕστερα μὲ τρεκλοπατήματα προχώρησε καὶ χάθηκε.

Φώναξα τὸν ταβερνιάρη νὰ πληρώσω καὶ μουρμούρισα.

—Τὶ περίεργος μπεκρὴς.

—Περίεργος λέει, προθυμεύτηκε νὰ μὲ πληροφορήσει ἐκεῖνος. Δὲν τὸν ξέρεις;

Εἶναι ὁ μπεκροφιλόσοφος, πασίγνωστος στὶς ταβέρνες.

—Μπεκροφιλόσοφος;

—Ναί, ἔτσι τονε λένε. Στρώνεται καὶ πίνει. Πίνει τὸν περίδρομο, καὶ σὰν μεθάει ἀρχίζει τὰ κλάματα. Λένε, πὼς ἦταν πρῶτα δάσκαλος, μὰ τὸν πετάξανε γιατὶ μεθοῦσε.

—Καὶ τώρα ποῦ τὰ βρίσκει καὶ τὰ πίνει;

—Μμ, ἐδῶ εἶναι ἡ βρωμιά. Ἔχει μιὰ κοπέλλα, θυγατέρα του, ποὺ κατάντησε σὲ παληόσπιτο. Ἐκείνη τοῦ δίνει καὶ βολεύεται.

Ἔφριξα στὸ ἄκουσμα. Σηκώθηκα καὶ μέ τὴ σκέψη σκαλωμένη στὸ μπεκροφιλόσοφο τράβηξα γιὰ τὰ ψώνια.

Θέλετε κι' ἐπιμύθιο; Ἦταν προχωρημένη ἡ ὥρα καὶ τὰ μαγαζιὰ κλειστά. Γύρισα μὲ ἀδειανὰ τὰ χέρια στὰ ἀφεντικὰ κι' ἄκουσα κι' ἀπὸ κεῖ ὅσα δὲν περίμενα. Εἶχαν δίκιο. Τὶ νὰ τοὺς ἔλεγα; Τὶ νὰ ἔβρισκα γιὰ νὰ δικαιολογηθῶ; Καὶ ἂν τοὺς ἔλεγα τὴν ἀλήθεια ποιὸς θὰ μὲ καταλάβαινε; Προτίμησα νὰ μὴ μιλήσω καὶ μ' ἔδιωξαν ἀπὸ τὴ δούλεψή τους. Καλὴ νύχτα καὶ αὔριο τὸ ἄλλο.

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΜΑΚΡΥΔΗΜΑΣ

ΤΗΝ ΠΡΟΣΕΧΗ ΚΥΡΙΑΚΗΝ: Τὸ δεύτερον ἱστόρημα: «Ἡ κρεμάλα».

ΕΙΣ ΤΟ ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΔΙΑΛΕΞΙΣ

ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ.— Πρὸ ἡμερῶν, στὸ κινηματοθέατρο «Ρὲξ» δόθηκε ὑπὸ τοῦ Ἐπιθεωρητοῦ Στοιχειώδους Ἐκπαιδεύσεως κ. Βασιλείου Χρονοπούλου διάλεξις μὲ θέμα «Ἕλληνες, οἱ φλογερώτεροι πατριῶται».

Ἡ τόσον αὐθόρμητος καὶ ἐνθουσιώδης αὐτὴ προσέλευσις τοῦ κοινοῦ δείχνει ἐμπράκτως τὴν βαθεῖαν ἐκτίμησιν καὶ τὴν πανθομολογουμένην ἀναγνώρισιν τῆς πνευματικῆς προσωπικότητος τοῦ λαμπροῦ ὁμιλητοῦ. Γνωστὸς ὁ σεβαστός μας Προϊστάμενος στὸν κόσμο τοῦ πνεύματος κι' ἀπὸ συνεχεῖς ἄλλες ἐκδηλώσεις τοῦ αὐτοῦ εἴδους, διὰ μίαν ἀκόμη φορὰν ἐλάμπρυνε τὸ βῆμα τοῦ ἀγορητοῦ.

Γεννημένος καὶ γαλουχημένος μὲ τὰ Ἐθνικὰ Ἰδεώδη καὶ τοὺς ἀπαράγραπτους κανόνες τῆς γνήσιας ἠθικῆς Ἑλληνικῆς ζωῆς, διὰ τῆς ὁμιλίας του κατέδειξε πὼς οἱ Ἕλληνες εἶναι τὸ κέντρον τοῦ κόσμου, ἡ πηγὴ καὶ τὸ παράδειγμα ὅλων τῶν λαῶν. Στὴν ἀρχὴ τῆς ὁμιλίας, ἡ ὁποία κράτησε μιὰ ὥρα ἀκριβῶς καὶ τὴν ὁποία διέκρινε πλήρης σαφήνεια, ζωντάνια τῆς γλώσσης, φιλοσοφημένη σκέψις, δεξιοτεχνία, ἐνθουσιασμὸς καὶ γερὴ ἐπιχειρηματολογία, ἀνεφέρθη εἰς τὴν ἔννοιαν τῆς Πατρίδος ὑπὸ τὴν στενωτέραν ἔννοιαν, παρουσιάζων τὸν Ἕλληνα πολίτην ὡς πιστὸν καὶ ἀγαπητὸν ὑπερασπιστὴν τῆς πατρικῆς γῆς μέχρις αὐτοθυσίας.

Ἀκολούθως, ἀνέπτυξε τὴν ἔννοιαν τῆς Πατρίδος εὐρύτερα, καθιστῶν ἔκδηλη τὴν πρόοδον εἰς ὅλους τοὺς τομεῖς, γεωργία, βιομηχανία, ναυτιλία, πολιτισμόν, ὡς ἀπόρροιαν τῆς δημιουργίας ἐλευθέρου ἀτόμου. Ἄτομου ποὺ ἀναπτύσσει μὲ πλήρη κατανόηση τὴν ἰδιωτική του πρωτοβουλία καὶ ποὺ τὸ ἐπιτυγχάνει μὲ τὴν ἀδέσμευτη ἐλευθερία του. Ἀκολούθως ἐξύμνησε τὰς φυσικὰς καλλονὰς τῆς Ἑλλάδος καὶ συνέστησεν ὅπως διὰ τῆς ἑνώσεως καὶ τῆς ὁμονοίας, διὰ τοῦ πατριωτισμοῦ καὶ τῆς ἐπαγρυπνήσεως προασπίζωμεν αὐτὴν ἀπὸ τοὺς ἐπιβουλεῖς. Καὶ κατέληξε ὅτι «ὑπεράνω τῶν παθῶν καὶ τῶν φιλοδοξιῶν, ὑπάρχει τὸ ὅραμα μιᾶς μεγάλης Ἑλλάδος».

Συνεχῆ καὶ παρατεταμένα χειροκροτήματα ἐκάλυψαν τὸ τέλος τῆς ὁμιλίας τοῦ κ. Χρονοπούλου, τὰ δὲ θερμὰ συγχαρητήρια τοῦ ἀκροατηρίου ἦσαν εἰλικρινῆ.

Γ. ΑΡΑΒΑΝΗΣ

Η "ΠΟΛΙΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ,,

ΠΡΟΒΛΕΠΕΤΑΙ ΟΤΙ ΤΟ ΕΤΟΣ 2.000 ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ ΘΑ ΕΧΗ ΠΛΗΘΥΣΜΟΝ 16 ΕΚΑΤ. ΚΑΤΟΙΚΩΝ

ΠΑΡΙΣΙΟΙ, 30.— Γιὰ πρώτη φορὰ οἱ Παριζιάνοι ἔμαθαν πῶς θὰ εἶναι ἡ πρωτεύουσά τους τὸ ἔτος 2.000. Ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις ἐξέδωσε μιὰ Λευκὴ Βίβλο, τὴν ὁποίαν συνέταξαν ἐμπειρογνώμονες γιὰ τὰ ζητήματα οἰκισμοῦ, ἀναμορφώσεως καὶ τελειοποιήσεως τοῦ Παρισιοῦ, ὥστε νὰ γίνῃ μιὰ ἀπολύτως συγχρονισμένη καὶ μοντέρνα πολιτεία.

Ἡ Λευκὴ Βίβλος ἀναφέρει, ὅτι τὸ 1975 ὁ πληθυσμὸς τῆς γαλλικῆς πρωτευούσης θὰ ἀνέλθῃ εἰς 11.000.000, ἂν ἐξακολουθήσῃ ἡ αὔξησις μὲ τὸν ἴδιον ρυθμόν. Τὸ ἔτος 2.000 τὸ Παρίσι θὰ ἔχῃ 16.000.000 κατοίκους. Στὰ τελευταῖα αὐτὰ 30 χρόνια, τὸ Παρίσι εἶχε ἐγκαταλειφθῆ καί, ἐν ἀντιθέσει μὲ τὶς ἄλλες πολιτείες ποὺ ἄλλαξαν ὄψι, δὲν παρουσίασε καμμιὰ ἐξέλιξι. Ὁ διοικητὴς τῆς περιοχῆς Παρισιοῦ Πὼλ Ντελουβρὲ κάνει αὐτὴ τὴν διαπίστωσι καὶ παρατηρεῖ, ὅτι οἱ Παριζιάνοι δὲν ἐνδιαφέρονται διόλου γιὰ τὸ ζήτημα τῆς στέγης καὶ τῶν ἀνέσεων. Ἀναφέρει μάλιστα συγκεκριμένα γεγονότα: Ἀπὸ τὰ 3.200.000 στεγαστικὲς μονάδες ποὺ βρίσκονται στὴν περιοχὴ τοῦ Παρισιοῦ, τὰ 66% δὲν ἔχουν λουτρό, οὔτε καὶ ντοὺς, τὰ 60% δὲν ἔχουν κεντρικὴ θέρμανσι καὶ τὰ 15% δὲν ἔχουν ἠλεκτρικό. Τὰ περισσότερα σπίτια εἶναι παλαιὰ καὶ ἔχουν κτισθῆ πρὶν ἀπὸ τὸ 1915.

Τὰ σχέδια, ποὺ κατέστρωσε τώρα ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις ἀποβλέπουν στὴν ἐπίλυσι τοῦ στεγαστικοῦ προβλήματος, ὄχι μόνο ποσοτικῶς, ἀλλὰ καὶ ποιοτικῶς. Τὸ πιὸ σπουδαῖο εἶναι νὰ δημιουργηθοῦν νέες συνθῆκες, ποὺ θὰ ἐπέτρεπαν νὰ ζοῦν οἱ Παριζιάνοι πιὸ ἄνετα καὶ νὰ ἀποκτήσουν μεγαλύτερο στεγαστικὸ χῶρο. Αὐτό, βέβαια, δὲν εἶναι εὔκολο νὰ πραγματοποιηθῆ καὶ θὰ χρειασθῆ νὰ περάσῃ καιρὸς καὶ νὰ γίνουν λεπτομερῆ σχέδια, γιὰ νὰ λυθῆ αὐτὸ τὸ οὐσιῶδες θέμα.

Πρέπει νὰ ἀναφερθῆ, ὅτι ἡ περιοχὴ τοῦ Παρισιοῦ βρίσκεται ὑπὸ τὴν ἄμεση ἁρμοδιότητα τοῦ Γάλλου πρωθυπουργοῦ κ. Ζὼρζ Πομπιντοῦ. Τὰ προάστια τῆς γαλλικῆς πρωτευούσης ἀποτελοῦν μιὰ ὁλόκληρη πολιτεία ἐπίσης, ὅπου μένουν ἑκατοντάδες χιλιάδες ἐργαζόμενοι. Οἱ Δῆμοι, γύρω ἀπὸ τὸ Παρίσι, ποὺ ἀνέρχονται σέ 120, βρίσκονται, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, στὰ χέρια κομμουνιστῶν δημάρχων. Αὐτὸ ἔχει σημασία, γιατὶ εἶναι βέβαιον, ὅτι οἱ περισσότεροι Δῆμοι θὰ ἀντιδάσουν στὰ σχέδια τῆς κυβερνήσεως καὶ δὲν θὰ δεχθοῦν νὰ θυσιάσουν τὰ δικαιώματά τους γιὰ μιὰ κεντρικὴ ἐξουσία, ἡ ὁποία θὰ ἀνελάμβανε νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ στεγαστικὸ πρόγραμμα.

Σύμφωνα μὲ αὐτὸ κάθε χρόνο θὰ κτίζονταν 100.000 νέα σπίτια. Ὁ ἀριθμὸς αὐτὸς δὲν εἶναι βέβαια μεγάλος καὶ δὲν θὰ καλύψῃ ἀμέσως τὶς ἀνάγκες, ἀλλὰ ἕως τὸ 1975 θὰ ἔχουν κτισθῆ 1. 200.000 σπίτια. Τὰ νέα αὐτὰ σχέδια θὰ ἀλλάξουν ἐντελῶς τὴν μορφὴ τοῦ νέου Παρισιοῦ. Γιατὶ προβλέπουν τὴν ἀνέγερσι οὐρανοξυστῶν, τὴν κατασκευὴ μεγάλων κήπων καὶ λεωφόρων, σύμφωνα μὲ τὶς νέες ἀντιλήψεις περὶ πολεοδρομίας καὶ ὑγιεινῆς διαβιώσεως. Τὸ Μετρὸ θὰ ἐπεκταθῆ, ἀλλὰ θὰ γίνουν ἐπίσης δύο νέες γραμμὲς, ποὺ θὰ ἐξυπηρετοῦν ταχύτερα τοὺς κατοίκους τῶν προαστίων. Θὰ εἶναι τὸ Μετρὸ -- Ἐξπρὲς. Ἀργότερα, θὰ γίνουν δέκα Μετρὸ - Ἐξπρές.

Ἐκεῖνο ποὺ ἰδιαιτέρως, ἀπησχόλησε τοὺς Γάλλους πολεοδρόμους εἶναι τὸ ζήτημα τοῦ παρκαρίσματος τῶν αὐτοκινήτων, ποὺ ὀξύτατο παρουσιάζεται τώρα στὴν γαλλικὴ πρωτεύουσα. Τὰ μέτρα ποὺ ἐλήφθησαν, ἀσφαλῶς θὰ συντελέσουν στὴν ἀντιμετώπισί του.

Ὅλα αὐτὰ τὰ σχέδια, γιὰ νὰ πραγματοποιηθοῦν θὰ χρειασθοῦν μεγάλα κονδύλια καὶ οἱ Παριζιάνοι θὰ κληθοῦν νὰ πληρώσουν νέους φόρους. Στὸ θέμα αὐτὸ ἀσφαλῶς θὰ ὑπάρξουν ἀντιδράσεις.

ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΠΟΥ ΕΜΦΑΝΙΖΕΙ ΣΥΝΕΧΩΣ ΠΡΟΟΔΟΝ

"ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ,,
ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ - ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ

Μοναδικὴ ἐπιτυχία ἡ νέα «Ἀρχιτεκτονική». Ἐκτυπωτικὴ ἀρτιότης ἐφάμιλλος τῶν μεγάλων εὐρωπαϊκῶν καὶ ἀμερικανικῶν ἐκδόσεων, αὐστηρῶς διαλεγμένη εἰκονογράφησις καὶ πλουσιωτάτη ποικιλία ἄρθρων, κειμένων καὶ εἰδήσεων. Εἰς τὸ τεῦχος ἀναπτύσσονται ὅλα τὰ σοβαρὰ καὶ ἐπίκαιρα προβλήματα, ποὺ ἀπασχολοῦν σήμερον τὴν Ἑλλάδα, διὰ τὰ ὁποῖα ἀναζητεῖται ἡ κατάλληλος καὶ ἡ πρέπουσα λύσις. Παρακολουθεῖται μὲ συνεχῆ προσοχὴ καὶ αὐστηρὸν κριτικὸν βλέμμα κάθε ἐκδήλωσις εἰς ὅλους τοὺς τομεῖς δραστηριότητος στὴ Χώρα μας: Ἐπιστημονικόν, τεχνικὸν ἢ καλλιτεχνικόν. Ἡ «Ἀρχιτεκτονική», τέλος, προσφέρει πλήρη ἐνημέρωσι τοῦ ἀναγνωστικοῦ της κοινοῦ ἐπὶ παντὸς θέματος, βιβλιογραφίαν καὶ διεθνῆ εἰδησεογραφίαν, παραλλήλως πρὸς τὴν προβολὴν παντὸς ἀξιολόγου Ἑλληνικοῦ ἔργου ἢ ἐπιτεύγματος.

Περιεχόμενα: Τὰ Διεθνῆ Ἀρχιτεκτονικὰ Νέα. Τὸ νέο μέγαρο τοῦ Ταχυδρομικοῦ Ταμιευτηρίου. Μία δημοσιογραφικὴ ἔρευνα γιὰ τὰ σύγχρονα ἀρχιτεκτονικά, πολεοδομικὰ καὶ οἰκιστικὰ προβλήματα. Τὸ θέατρο τῆς Ἑταιρείας Μακεδονικῶν Σπουδῶν. Σελίδες τοῦ διμήνου: Ἐκδόσεις, Κριτική, Ἐκθέσεις. Ἡ μελέτη γιὰ τὴν Πρωτεύουσα τοῦ κ. Κ. Α. Δοξιάδη. Τὸ Δικαστικὸ Μέγαρο Ἀθηνῶν: Ἡ συζήτησις τοῦ Νομοσχεδίου στὴ Βουλή. Ὑλικὰ ἀπὸ γυαλὶ στὴν ὑπηρεσία τῆς Ἀρχιτεκτονικῆς (ἡ συμβολὴ τοῦ Οἴκου Boussois). Τὸ Β' Ἀρχιτεκτονικὸ Συνέδριο τῆς Θεσσαλονίκης, μὲ τὶς κυριώτερες προτάσεις καὶ ἀπόψεις τῶν Συνέδρων. Αἱ νέαι πολυκατοικίαι τῶν Ἀθηνῶν: Πατησίων, Ἀριστοτέλους, Πλατεῖα Συντάγματος. Τὰ νέα Σχολικὰ Κτίρια τῆς Ἑλλάδος μετὰ βραβευθείσης μελέτης τῶν νέων γυμνασίων. Ἐπιπλα τοῦ Νίκου Ζωγράφου. Ἕνα καλλιτεχνικὸ Περίπτερο ἀπὸ τὴν τελευταία Δ.Ε.Θ. (Παπαστρᾶτος». Ἐξώφυλλον: Πολύχρωμη φωτογραφία ἐσωτερικοῦ ἑστιατορίου Ἀθηναϊκοῦ ξενοδοχείου.

ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ. Πατραϊκὴ Ἐπιπλοποιΐα Ο.Ε. Ἐπιπλα ἕτοιμα καὶ ἐπὶ παραγγελίᾳ Ραπτομηχαναί, Ραδιόφωνα, ἠλεκτρ. κουζίνες, ψυγεῖα, Ἀμερικαν. στρώμ., Πλατεῖαν Ὑψηλῶν Ἀλωνίων, κάτωθι Σταυριανοῦ, τηλ. 27-34, Πάτραι. Ἡ μεγαλυτέρα ἔκθεσις ἐπίπλων. Πρὶν ἀγοράσετε ἐπισκεφθῆτε. Ὅλα μὲ δόσεις.

ΑΠΡΙΛΙΟΣ, Ο ΜΗΝΑΣ ΤΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΚ ΤΗΣ 3ης ΣΕΛΙΔΟΣ

δύο μῆνας, τὸν Ἰανουάριον καὶ τὸν Φεβρουάριον, συγχρόνως δὲ ἠλάττωσε τὰς ἡμέρας τοῦ Ἀπριλίου κατὰ μίαν, διὰ νὰ τὰς ἐπαναφέρῃ εἰς τὰ ἴδια ὁ μετὰ ἀρκετοὺς αἰῶνας αὐτοκράτωρ τῆς Ρώμης Ἰούλιος Καῖσαρ.

Σχετικῶς ὁ Λατῖνος ποιητὴς Ὀβίδιος, ἐξυμνῶν τὸν Ἀπρίλιον, ἀναφέρει, ὅτι αὐτὸς μόνον προσείλκυσεν ἀπὸ ὅλους τοὺς ἄλλους μῆνας τὴν προσοχὴν τοῦ Ἰουλίου Καίσαρος.

Ἐπειδὴ ὅμως καὶ ὁ Ἰούλιος Καῖσαρ δὲν τοῦ ἀπέδωκε τὴν πρέπουσαν θέσιν, τὴν πρώτην, κατὰ τὴν δικαίαν ἀξίωσίν του, ὤμοσεν οὗτος ἐκδίκησιν καὶ κατεδίκασεν ἐκείνους, οἱ ὁποῖοι θὰ τὸν ξεχνοῦσαν, νὰ τρέχουν ἀπὸ δῶ καὶ ἀπὸ κεῖ εἰς μάτην, διὰ νὰ ἐνθυμοῦνται καὶ τὰς ἰδικάς του περιπλανήσεις. Ἐπεκράτησε δὲ οὕτω κατὰ τὴν πρώτην τοῦ μηνὸς οἱ ἄνθρωποι νὰ γελοῦν ὁ ἕνας τὸν ἄλλον μὲ ψευδεῖς πληροφορίας.

Κατ' ἄλλους, τὸ τόσον διαδεδομένον αὐτὸ ἔθιμο συνδέεται μὲ τὰς περιπλανήσεις τοῦ Σωτῆρος ἀπὸ τὸν Ἄνναν εἰς τὸν Καϊάφαν, κατὰ τὴν πρώτην ἡμέραν τῆς συλλήψεώς του, ἡ ὁποία ἐγένετο κατὰ τὸν μῆνα Ἀπρίλιον.

Ἄλλοι πάλιν ὑποστηρίζουν ὅτι τὰ πρωταπριλιάτικα ψέμματα, προῆλθον ἀπὸ τὴν Γαλλίαν, ὅπου ὁ Ἀπρίλιος ἀπὸ τοῦ ΙΓ' μέχρι τοῦ ΙΣΤ' αἰώνος ἦτο ὁ πρῶτος μὴν τοῦ ἔτους καὶ ὡς ἐκ τούτου κατὰ τὴν πρώτην τοῦ μηνὸς αὐτοῦ ἀπεστέλλοντο τὰ πρωτοχρονιάτικα δῶρα. Ὅταν ὅμως τὸ 1564 ὁ Βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Κάρολος 9ος διὰ διατάγματος καθιέρωσεν ὡς πρῶτον μῆνα τὸν Ἰανουάριον, ἐπεκράτησε νὰ στέλλωνται κατὰ τὴν 1ην Ἰανουαρίου ψεύτικες παραγγελίες.

Παρομοίαν ἑορτὴν ἑορτάζουν καὶ οἱ Ἰνδοί, λέγεται δὲ αὕτη Νουλί, κατὰ τὴν ὁποίαν ἐπικρατεῖ γενικὴ εὐθυμία καὶ ἡ συνήθεια νὰ ἐξαποστέλλωνται οἱ ἐπιστολαὶ εἰς διάφορα μέρη ἀσκόπως. Λέγεται ἀκόμη ὅτι καὶ ἡ ἀποδιοπομπαία σκίνδα τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ἦτο καὶ αὕτη ἕνα εἶδος πρωταπριλιᾶς.

Τὸ ἔθιμον τῆς πρωταπριλιᾶς δὲν ἄφινεν εἰς τὰς παλαιοτέρας ἐποχὰς ἀσυγκινήτους οὐδ' αὐτοὺς τοὺς αὐτοκράτορας, ἀναφέρεται δὲ ὅτι ὁ μέγας Πέτρος τῆς Ρωσίας ἤναψε περὶ τὸ μεσονύκτιον τῆς 31ης Μαρτίου πρὸς τὴν 1ην Ἀπριλίου μεγάλην πυρὰν ἐξ τῆς πρωτευούσης καὶ ἀνέθεσεν εἰς στρατιώτας νὰ προσέχουν μὴ τυχὸν τὸ πῦρ στραφῇ πρὸς τὴν πόλιν. Οἱ κάτοικοι, ὑποθέσαντες ὅτι εἶχεν ἐκραγῆ πυρκαϊὰ ἐντὸς τῆς πρωτευούσης ἀφυπνίσθησαν ἔντρομοι καὶ περιέτρεχον τὰς ἀδοὺς ζητοῦντες βοήθειαν. Ὅταν ὅμως πολλοὶ ἐξ αὐτῶν ἐτράπησαν πρὸς τὸ μέρος τῆς πυρκαϊᾶς, διὰ νὰ βοηθήσουν εἰς τὴν κατάσβεσιν αὐτῆς εὑρέθησαν πρὸ τῶν φρουρῶν στρατιωτῶν, οἵτινες γελῶντες τοὺς ὑπενθύμιζαν ὅτι ἦτο πρωταπριλιά.

Κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα ἐπὶ Λουδοβίκου ΙΓ' ἐκρατεῖτο εἰς τὸ φρούριον τῆς πόλεως Λουνεβίλ ὁ δοὺξ τῆς Λωραίνης μετὰ τῆς συζύγου του, διότι εἶχε περιπέσει εἰς τὴν δυσμένειαν τοῦ Βασιλέως κατὰ τὴν 1ην δὲ Ἀπριλίου εὗρον τὴν εὐκαιρίαν νὰ δραπετεύσουν, φέροντες ἀγροτικὴν ἐνδυμασίαν. Ὁ φρουρὸς ἐκλαβὼν τοὺς ὑψηλοὺς κρατουμένους του ὡς ὑπηρέτας, ἀνήκοντας εἰς τὸ προσωπικὸν τοῦ φρουρίου, δὲν ἔδωσε προσοχὴν καὶ οὕτως κατώρθωσαν οὗτοι νὰ ἐξέλθουν. Καθ' ὁδὸν ὅμως ἀνεγνωρίσθησαν ὑπὸ μιᾶς χωρικῆς, ἡ ὁποία καὶ ἔσπευσε νὰ ἀναγγείλῃ τὸ πρᾶγμα εἰς τὸν φρουρόν. Δὲν ἐγένετο ὅμως πιστευτή, διότι ἡ πληροφορία της ἐξελήφθη ὡς πρωταπριλιάτικον ψέμμα.

ΕΡΑΝΙΣΤΗΣ

ΗΛΕΚΤΡΙΚΑ ΨΥΓΕΙΑ
τῆς Εὐρωπαϊκῆς Κοινῆς Ἀγορᾶς παρελήφθησαν καὶ πωλοῦνται εἰς τὸ κατάστημα
Ν. ΜΠΑΛΚΑΜΟΥ
ΜΑΙΖΩΝΟΣ 96 — ΤΗΛ. 34—28

Ἐλαστικὰ Αὐτοκινήτων «PIRELLI» παραγωγῆς Ἐργοστασίου Πατρῶν, διαθέτει, ὑπὸ τοὺς καλυτέρους ὅρους τὸ Πρατήριον ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
ΑΓ. ΑΝΔΡΕΟΥ—ΤΡΙΩΝ ΝΑΥΑΡΧΩΝ, ΤΗΛ. 37.14, ΠΑΤΡΑΙ

Ἐκλεκτὰ ἕτοιμα ἐνδύματα
Α. ΤΣΙΜΠΟΥΚΗΣ
ΜΑΙΖΩΝΟΣ — ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ, ΤΗΛ. 42-39

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΑ ΨΥΓΕΙΑ
KELVINATOR
ΑΝΩΤΕΡΑ ΟΛΩΝ
★ Δι' ὅλα τὰ ἐπαγγέλματα
★ Μὲ πολλὲς δόσεις
★ Μὲ ἐγγύησι πραγματικὴ
★ Μὲ εἰδικὸν συνεργεῖον ἐφωδιασμένον δι' αὐτοκινήτου διὰ τὴν ταχεῖαν ἐξυπηρέτησίν σας
★ Ἅπαντα τὰ ἀνταλλακτικὰ εἰς τὸ κατάστημά μας
ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ
"Γ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΣ,, Ο.Ε.
Κανακάρη 85, τηλ. 31-45 & 59-55
(Πρατήριον ΕΒΓΑ)

ΤΟ Α' ΤΑΜΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ
δέχεται ἐγγραφὰς εἰς τὸ
ΛΑΧΕΙΟΦΟΡΟΝ ΔΑΝΕΙΟν
ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗΣ ΑΝΑΠΤΥΞΕΩΣ
Δρχ. 1.500.000.000 5% 1963

ΣΚΑΠΤΙΚΑ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΑ
BRUMI ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ
ΜΗΧΑΝΗ ILO HP 6
ΦΡΕΖΑ — ΑΡΟΤΡΟΝ — ΡΥΜΟΥΛΚΑ. ΜΟΝΑΔΙΚΟΝ ΔΙΑ