Ὁ λιμὴν τοῦ Πειραιῶς διέρχεται κρίσιν, ἡ ὁποία ἔχει μέγαν ἀντίκτυπον ἐπὶ τῆς ἐμπορευματικῆς κινήσεώς του. Ἂς ἐπωφεληθοῦν αἱ Πάτραι — καὶ εἰς τοῦτο ἂς συμβάλουν ὅλοι οἱ παράγοντες — ὥστε ν' ἀνακτήσουν ποσοστὸν τῆς κινήσεως, τὴν ὁποίαν ὁ Πειραιεὺς ἔχει ἀπορροφήσει.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΣ

Μετὰ τὴν 15θήμερον διακοπήν, τὰ μαθήματα τῶν σχολείων ἐπαναλαμβάνονται αὔριον. Οἱ μαθηταὶ ἂς φιλοτιμηθοῦν περισσότερον, ὥστε τὰ ἀποτελέσματα τῶν διαγωνισμῶν, ἐπὶ τῇ λήξει τοῦ σχολικοῦ ἔτους νὰ εἶναι ἱκανοποιητικὰ δι' ὅλους.

ΖΗΤΗΣΑΣ ΔΙΑΛΥΣΙΝ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ

ΙΣΧΥΡΙΖΕΤΑΙ ΟΤΙ ΕΝΥΜΦΕΥΘΗ

...ΥΠΝΩΤΙΣΜΕΝΟΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΥΖΥΓΟΝ ΤΟΥ

ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΟΙ ΑΠΟΨΕΙΣ ΤΟΥ ΣΥΝΗΓΟΡΟΥ

ΑΘΗΝΑΙ. — Ἀπολογούμενος κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς δίκης του διὰ καθυστέρησιν τῆς διατροφῆς τῆς συζύγου του, ὁ κ. Στέφανος Π., ἐτῶν 32 μηχανικὸς αὐτοκινήτων εἶπε τὰ ἑξῆς: «Τὴν στιγμὴ ποὺ ἔγινε ὁ γάμος, δὲν εἶχα δική μου θέλησι, γιατὶ βρισκόμουν στὴν ἐξουσία τῆς συζύγου μου, ποὺ ξέρει νὰ ὑπνωτίζη καλά. Ἔτσι, μὲ ἔκανε ὅ,τι αὐτὴ ἤθελε».

Ἀκολούθως ὁ κατηγορούμενος ἐτόνισεν, ὅτι ἔχει ὑποβάλει αἴτησιν διαζυγίου, προβάλλων ὡς λόγον λύσεως τοῦ γάμου τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ μυστήριο ἐτελέσθη ὑπό... μυστηριώδεις συνθήκας. Δηλαδή, ὅτι ἐνυμφεύθη ὑπνωτισμένος!

—Μπορεῖ αὐτὰ ποὺ λέτε, παρετήρησεν ὁ πρόεδρος τοῦ δικαστηρίου, νὰ εἶναι ἀληθῆ. Περὶ αὐτῶν θὰ ἀποφανθοῦν τὰ πολιτικὰ δικαστήρια. Μέχρι τότε, ὅμως, ὀφείλετε νὰ καταβάλλετε κανονικῶς τὴν διατροφὴ τῆς συζύγου σας.

«Οἱ ἰσχυρισμοὶ τοῦ πελάτου μου, εἶπεν ἀγορεύων, συνήγορος δὲν εἶναι «ξεκάρφωτοι» ἔστω κι' ἂν φαίνωνται τόσο ἀπίθανοι. Ἐν τούτοις, τὸ ἐρώτημα τίθεται πολλὲς φορὲς ἀπὸ διαφόρους ψυχολόγους ἰατροὺς ἐὰν οἱ γυναῖκες μᾶς ὑπνωτίζουν ὅταν τὰς ἐρωτεύομεθα ἢ ὄχι. Βρεταννὸς ἰατρὸς εἰς δηλώσεις του, προσέθεσεν ἀνέφερεν ὅτι μία νέα, ἡ ὁποία γοητεύει τὸν φίλον της καὶ τοῦ προκαλεῖ ἐρωτικὸν αἴσθημα, εἰς τὴν πραγματικότητα τὸν ὑπνωτίζει. Ἐξ ἄλλου, ὅπως ἀπέδειξαν ὅλαι αἱ σύγχρονοι ἔρευναι, τὸ μυστικὸν τοῦ «σὲξ ἀπῆλ» εἶναι ὁ ὑπνωτισμός. Πρὸ ἐτῶν ὁ τότε πρόεδρος τῆς βρεταννικῆς ἑταιρίας ἰατρῶν ὑπνωτιστῶν Δρ. Βὰν Πέρτ, ἔγραφε εἰς τὴν ἐφημερίδα τῆς ἑταιρίας ὅτι «ὁ νέος πιστεύει πὼς ἡ μέλλουσα σύζυγός του εἶναι πραγματικὸς ἄγγελος παρ' ὅτι οἱ φίλοι του, τοῦ ὑποδεικνύουν ὅτι οὐδεμίαν ἔχει ἀρετήν. Ἡ ἀπογοήτευσις ἐπέρχεται ὅταν ἡ πραγματικότης τοῦ γάμου διαλύση τὰς ψευδαισθήσεις». Ἐν προκειμένῳ, ὅμως, πῶς εἶναι δυνατὸν, κατέληξεν ὁ συνήγορος, ἡ μητύτρια κ. Ἄγλαΐα, ποὺ ὅπως τὴν εἴδατε, κ. δικασταί, διανύει τὸ 62ον ἔτος τῆς ἡλικίας της, νὰ ξετρέλλανε μὲ τὸ «σὲξ ἀπῆλ» της τὸν νεαρὸν κατηγορούμενον; Μόνον ἕνας θεόστραβος ἢ τοὐλάχιστον ὑπνωτισμένος θὰ μποροῦσε νὰ τὴν νυμφευθῇ. Καὶ ἐπειδὴ ὁ κατηγορούμενος βλέπει καλά, κατὰ συνέπειαν, θὰ ὠδηγήθη δι' ἄλλου τρόπου εἰς τὴν ἐκκλησίαν!...».

Τέλος ὁ συνήγορος ἐδήλωσεν ὅτι ὁ πελάτης του προτίθεται νὰ καταβάλη τρεῖς εἰσέτι μῆνες διατροφῆς, ἐκτὸς τοῦ διεκδικουμένου, τονίσας, ὅτι μέχρι τότε θὰ ἔχη ἐκδοθῆ τὸ διαζύγιο.

Μὲ τὴν δήλωσιν αὐτὴν ἡ μητύτρια προέβη εἰς ἀνάκλησιν τῆς μηνύσεως.

«Εἶναι φοβερὸν ἠκούσθη λέγων ὁ κ. Στέφανος νὰ παντρεύεται κανεὶς τὴν γιαγιά του καὶ μάλιστα μὲ κλειστὰ τὰ μάτια. Πῶς τὴν ἔπαθα κι' ἐγὼ δὲν ξέρω».

Βεβαίως, ἡ εὔθυμη πλευρὰ τῆς ἀντιδικίας ὑπάρχει εἰς τὰ ἔγγραφα τῆς αἰτήσεως διαζυγίου.. Εἰς ἕνα ἐξ αὐτῶν ἡ περιγραφὴ ἐκ μέρους τοῦ «παθόντος» — κατὰ τοὺς ἰσχυρισμούς του —κ. Στεφάνου, εἶναι ἀφάνταστα χιουμοριστική. Παρὰ ταῦτα, ἡ ἐν διαστάσει σύζυγός του κ. Ἀγλαΐα τοῦ ὑπέβαλε μήνυσιν ἐπὶ συκοφαντίᾳ, διότι εἰς τὸ ἐν λόγῳ ἰδιόχειρον ἔγγραφον ποὺ κατέθεσεν εἰς τὸν φάκελον τῆς αἰτήσεως διαζυγίου, τὴν ἀποκαλεῖ, ἐκτὸς τῶν ἄλλων, «χταπόδι», «τσούχτρα», «φάλαινα» καὶ «γυναίκα τοῦ διαβόλου».

Ἡ δίκη, λοιπόν, τῆς συκοφαντικῆς δυσφημίσεως, θὰ εἶναι ἡ τρίτη φάσις τῆς ἀντιδικίας τοῦ ἀταίριαστου αὐτοῦ ζευγαριοῦ.

ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ ΜΕ...

ΠΟΝΤΟΙ ΑΠΙΑΣΤΟΙ

...ΤΟ ΒΕΛΟΝΙ

Καιροὺς εἴχαμε νὰ τοὺς δοῦμε μαζί. Συνταξιοῦχοι καὶ οἱ δύο, ἐπὶ χρόνια συμφωνοῦσαν καὶ στὴν πολιτική. Χώρισαν τὰ... τραπέζια τους μετὰ τὴν ἀποχώρησι τοῦ κ. Ἠλ. Τσιριμώκου ἀπὸ τὴν Ε. Κ. Ὀκτὼ περίπου μῆνες ἀδιάφορεν μεταξύ των, τυπικοί! Πῶς τὸ βάσταξαν! Καὶ νά τους πάλι σιγοκουβεντιάζουν. Ὕστερα ἀπὸ τὴν παραίτησι τοῦ πρώτου ἀντιπροέδρου τῆς Κυβερνήσεως Στεφανοπούλου, «ξανασμίγουν τ' ἀηδόνια»! Λέτε ν' ἀποτελοῦν τὸ πρόμηνυμα ἀνασυγκολλήσεως τῶν σχέσεων Παπανδρέου – Τσιριμώκου; «Τίποτε τὸ ἀπίθανον εἰς τὴν πολιτικὴν καὶ τὸν ἔρωτα», εἶπεν ὁ κ. Πρωθυπουργός...

★

Παρηκολούθησαν τὴν λειτουργίαν τῆς Ἀναστάσεως ἀπὸ τὸ τρανζίστορ οἱ κάτοικοι τοῦ συνοικισμοῦ Παπαθωμᾶ, μᾶς πληροφορεῖ ἡ εἰδησεογραφία. Καὶ ἤκουσαν τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» ἀπὸ τὸν Μητροπολιτικὸν ναὸν τῆς Πρωτευούσης, λόγῳ τῆς... ἀπουσίας ἱερέως ἀπὸ τὸν Ἅη - Χαράλαμπο. Ἂν δμως οἱ πιστοὶ Χριστιανοί, ποὺ εἶχαν συγκεντρωθῆ εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ συνοικισμοῦ γιὰ τὴν Ἀνάστασι, περίμεναν λίγο ἀκόμη, θὰ ἄκουγαν καὶ τὸν ὕμνον τοῦ... Καρναβάλου, ποὺ μετέδωσε τὸ ραδιόφωνον εὐθὺς ἀμέσως μετὰ τὸ Εὐαγγέλιον! Τοῦ λόγου τὸ ἀληθὲς ἐπιμαρτυροῦν οἱ χιλιάδες τῶν Ἑλλήνων ἀκροατῶν τῶν ἐκπομπῶν τοῦ ραδιοσταθμοῦ τῆς Πρωτευούσης... Κι' ὕστερα σοῦ λένε, ἀπηγορεύθη ἡ λειτουργία τοῦ ραδιοσπόμπου Καμαρῶν, γιατὶ δὲν ἠλέγχετο τὸ πρόγραμμά του!

★

Ἦρθε ὁ καϋμένος χαρούμενος, ἡλιοκαμένος, εὔθυμος, γιὰ τὶς γιορτὲς τοῦ Πάσχα. Ἐκλήθη προσφάτως νὰ ὑπηρετήση τὴν Πατρίδα καὶ εἶναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ἀπεμακρύνθη ἀπ' τοὺς δικούς του. Γιὰ συντροφιὰ πῆρε μαζί του, πρὶν στρατευθῆ, τὴν φωτογραφία ὁλόκληρης τῆς οἰκογενείας: Τὴν μάννα, τὰ μικρότερα ἀδέλφια, τὸν πατέρα. Καὶ τοὺς εἶχε τόσο ἐπιθυμήσει στὸ σύντομο διάστημα τῆς θητείας του, ποὺ γιὰ νὰ ἐξασφαλίση τὴ 48ωρη ἄδεια, προσέφερε ἐπὶ ἡμέρες ἐνωρίτερα «ὑπερανθρώπους» ὑπηρεσίες στὸ Κέντρο Νεοσυλλέκτων. Καὶ σὰν ἔφτασε τὴ νύκτα καὶ κατηυθύνθη στὸ σπίτι του, εὗρε τὴν πόρτα κλειστή. Ἡ ἐπιμονὴ τῶν κτυπημάτων τοῦ κλείθρου ἠνώχλησε τοὺς περιοίκους, ἀλλὰ δὲν... ἀφυπνίσθησαν οἱ δικοί του! Γιὰ τὸν ἁπλούστατο λόγο, ὅτι μετώκησαν καὶ ὁ στρατιώτης δὲν ἐπρόσεξε τὸ θυροκολλημένον ἐνδεικτικὸν τῆς ἀπουσίας των: «Ἐνοικιάζεται». Χρειάστηκε ἡ παρέμβασις ψυχραίμου γείτονος γιὰ νὰ καθησυχάση ὁ νεοσύλλεκτος καὶ νὰ ἀλλάξη πορείαν πρὸς τὴν διεύθυνσι τῆς νέας κατοικίας τῶν γονέων του...

★

Νωπὸς διάλογος σὲ κεντρικὸ καφενεῖο. Δυὸ θαμῶνες ἀπολαμβάνουν ράθυμα τὸ ἀπογευματινό τους καφεδάκι. Βαρὺ - γλυκὸ ὁ ἕνας, πολλὰ - βαρὺς ὁ ἄλλος! Ἀναμμένο τσιγάρο καὶ... ἀμπελοφιλοσοφία...

—Εὐημεροῦν οἱ ἀγρότες!

—Πῶς τὸ κατάλαβες, ἔκαμες καμμιὰ περιοδεία στὰ χωριά;

—Ὄχι, βλέπω τὴ νέα ὑπερπολυτελῆ λιμουζίνα τοῦ διοικητοῦ

●——ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ην ΣΕΛΙΔΑ

ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ

Ἡ Ὑμνολογία

Τοῦ κ. ΣΤΑΥΡΟΥ ΣΕΡΕΤΗ, καθηγητοῦ

Λειτουργικὴ ἀναγέννησις δὲν εἶναι νοητὴ χωρὶς ἰδιαιτέρα προσοχὴ στὴν ὑμνολογία τῆς Ἐκκλησίας. Καὶ τοῦτο διότι ἡ ὑμνολογία τῆς Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας εἶναι ἕνα θαυμάσιο παιδαγωγικὸ μέσο. Τὸ περιεχόμενο τῆς ὑμνολογίας αὐτῆς εἶναι βαθύτατο καὶ πνευματικό. Τὸ ὁμολογοῦν μὲ εἰλικρίνεια καὶ ἑτερόδοξοι αὐτό. Οἱ πνευματοκίνητοι ὑμνογράφοι δὲν ἐστιχούργησαν χάριν τῆς στιχουργικῆς τέχνης ἢ ἔστω χάριν τῆς λατρείας. Στόχος των· ἦτο ὁ λατρεύων ἄνθρωπος. Αὐτὸν ἤθελαν νὰ βοηθήσουν στὴν διὰ τῆς λατρείας ἀνοδικήν του πορείαν. Ἔζησαν τὴν λατρείαν μὲ τὴν λεπτὴ καὶ εὐαίσθητο καὶ ἐξαγιασμένη καρδιά των. Ἐμελέτησαν τὴν Ἁγία Γραφὴ καὶ μέσα ἀπὸ τὴν Ἁγία Γραφὴ ἐμελέτησαν τὸ βάθος τοῦ Μυστηρίου. Τὸ ἀπόσταγμα τῶν στοχασμῶν των καὶ τῶν βιωμάτων των τὸ μετέτρεψαν σὲ ὕμνο, σὲ προσευχή. Μία προσευχὴ ποὺ σὰν θυμίαμα εὔοσμο τὸ ἔφεραν μπροστὰ στὸ θυσιαστήριο καὶ τὸ προσέφεραν στὸν Θεὸ τῆς Ἀγάπης. Ὁ Θεὸς ὁμιλεῖ. Πρέπει νὰ τοῦ ἀπαντήσωμεν. Ἡ μουσικὴ εἶναι ἡ πλέον καθαρὰ μορφὴ αὐτοῦ τοῦ ἀναγκαίου καὶ μυστηριώδους διαλόγου.

Ἀλλὰ αὐτοὶ οἱ ὕμνοι στὸ σύνολό τους ἀποτελοῦν καὶ μία πλήρη κατήχησι. Ἐκεῖ εὑρίσκει ὁ χριστιανὸς ἄνθρωπος τὴν διδασκαλία τῆς Ἐκκλησίας του. Εἶναι μία κατήχησις, ποὺ ἐνῶ δὲν ὑστερεῖ καθόλου σὲ βαθύτητα, ἔχει τὸ ἐξαιρετικὸ προνόμιο νὰ εἶναι ποίησις νὰ εἶναι λυρισμὸς καὶ συγκίνησις. Συγκίνησις ποὺ ἐγγίζει τὴν καρδιά, συγκλονίζει τὸν ἐσωτερικὸ ἄνθρωπο, ὑποκινεῖ σὲ ἄμεσο, προσωπικὴ «ὑπαρξιακὴ βίωσι τῆς Λειτουργίας».

Ἀλλὰ δὲν κατηχοῦν μόνο καὶ δὲν διδάσκουν μόνο τὸ νόημα καὶ τὸ βάθος τοῦ Μεγάλου Μυστηρίου οἱ θεσπέσιοι ὕμνοι. Καθοδηγοῦν ἐπὶ πλέον τὸν πιστὸ ἀγγελικὸ ἔργο τῆς προσευχῆς. «Τὴν

●——ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ην ΣΕΛΙΔΑ

ΕΠΙΚΑΙΡΕΣ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ

ΜΙΑ ΗΛΕΚΤΡΑ ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΙΑ

Ὑπὸ τοῦ κ. ΤΑΚΗ ΔΟΞΑ

●——ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΚ ΤΗΣ 1ης ΣΕΛΙΔΟΣ

λοῦν κάτι ὅμοιο μὲ τὸ παιχνίδι ἑνὸς φάρου, καὶ γι' αὐτὸ δὲν πρέπει ν' ἀπογοητεύουν. Πίσω ἄλλωστε κι' ἀπ' τὴν ὀδυνηρότερη ἔνδειξη σπιθοβολοῦν οἱ βαθύτερες προθέσεις καὶ τὰ αἰτήματα ποὺ προέρχονται ἀπ' τὴ σύνθεση τῶν ἀντιθέσεων. Κι' εἴτε αὐτὰ τὰ αἰτήματα κι' αὐτὲς οἱ προθέσεις πηγάζουν σὰν ἐμπειρίες κι' ἀνάγκες ἀπ' τὰ συντρίμμια τοῦ τελευταίου πολέμου καὶ τὴν ἔνδοξη τέφρα τῶν νεκρῶν, εἴτε ξεκινᾶνε ἀπ' τὴν ἀφετηρία τῶν ὁραματισμῶν γιὰ ἕναν ὡραιότερο κόσμο καὶ γιὰ ἕνα καλύτερο αὔριο, μιὰ εἶναι κυρίως ἡ τάση κι ἡ προσπάθειά τους: νὰ γκρεμίσουν τὰ καλῶς ἢ κακῶς «κείμενα» σ' ὅλους σχεδὸν τοὺς τομεῖς τῆς ἀνθρώπινης δραστηριότητας, καὶ νὰ χτίσουν νέους βωμοὺς γιὰ ν' ἀναπέμπτουν προσευχὲς ἢ γιὰ νὰ θυσιάζουν νέες Ἰφιγένειες ἢ νέες ἐλάφους σὲ καινούργιους θεούς.

Ὀλοφάνερο εἶναι: πραγματικὴ κοσμογονία ὀργιάζει γύρω μας...

Ἡ ζωὴ βιομηχανοποιεῖται ὁλοένα καὶ πιὸ ἐμφαντικὰ μὲ προεκτάσεις, ἀξιώσεις καὶ δεσμεύσεις ποὺ κανένας δὲ μπορεῖ νὰ προβλέψει σὲ ποιὰ ἀπ' τὶς δυὸ μερίδες «Κέρδη καὶ ζημίες» θὰ γείρει τελικὰ ὁ Ἰσολογισμός. Παράλληλα οἱ ἐφευρέσεις, ἀκολουθώντας τὴ μιὰ κατεύθυνση ποὺ πάει στὴν ἄνοδο, καὶ τὴν ἄλλη στὴ διείσδυση, θεοποιοῦν τὴ μηχανὴ κι' ἀνατρέπουν τὴ φυσιολογία. Μοιραία συνέπεια, ἡ Παιδεία ν' ἀλλάζει σχήματα καὶ προσανατολισμούς ἐνῶ ἡ Τέχνη, ἡ αἰώνια αὐτὴ Ἑλένη τῆς Σπάρτης, μπρὸς στὴ σκοπιμότητα καὶ στὴ μονοπωλιακὴ ἔξαρση τῆς οὐσίας, κινδυνεύει νὰ ὑποτιμηθεῖ ἀπ' τὴν Πυρηνικὴ Φυσική. Κι' ἐνῶ μέσα στὰ ἐργαστήρια τὰ πειραματόζωα δίνουν τὴ δίκαιη ἢ καὶ τὴν καταδικασμένη μάχη μὲ τὶς χημικὲς οὐσίες, κάποιοι καταπληχτικοὶ πύραυλοι ταξιδεύουν στὸ διάστημα φορτωμένοι τοὺς νεώτερους Δίες, τοὺς Σποῦτνικ καὶ τοὺς Τζέμινι, φορτωμένοι καὶ τοὺς γηΐνους ἀστροναῦτες γιὰ νὰ πᾶνε νὰ συναντήσουν τάχα τὸ Θεὸ καὶ νὰ τοῦ ποῦν τὰ νέα ἀπ' τὴ φιλόδοξη γῆ του...

Βαρυσήμαντη λοιπὸν ἡ ἱστορικὴ καμπὴ ποὺ περνᾶμε. Οἱ ἁπλοὶ θνητοὶ στέκονται μπρὸς σ' αὐτὸ τὸ κατώφλι μὲ δέος κι' ἔκσταση. Κι' ὅταν κάποτε ἀποροῦν, τότε δηλ. ποὺ οὔτε ἡ διαίσθηση συλλαμβάνει οὔτε τὰ περιστατικὰ πείθουν γιὰ τὴν ἀπώτερη ἐξέλιξη, ἡ ἀπάντηση ποὺ τοὺς περιμένει, εἶναι ἕτοιμη καὶ πανομοιότυπη. Ὅποιον κι' ἂν ρωτήσουμε, ἀπ' τὸν ἐπιστήμονα καὶ τὸ φιλόσοφο ὡς τὸν πιὸ κοινὸ διαδηλωτή, ἢ καὶ μόνοι μας ἂν θελήσουμε νὰ δόσουμε τὴν εὐσεβέστερη ἑρμηνεία στὰ φαινόμενα καὶ στὰ γεγονότα ποὺ διαδραματίζονται πλάϊ μας, ἴδια πάντα θᾶναι ἡ ὁμολογία. Ἴδια κι' ἡ ἀπατηλὴ διαπίστωση. Ὅλοι θὰ μᾶς διακηρύξουν, μὲ τὸ πιὸ πιστευτὸ ψέμα βέβαια, κι' ἀπὸ κάθε ἐντυπωσιακὴ πράξη τους θὰ συμπεράνουμε, στὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ φυσικά, ὅτι τ' ὄνειρο κι' ὁ σκοπός, ἡ ἐπιδίωξη κι' ὁ στόχος, ἡ πηγὴ κι' ἡ ἡδονὴ εἶναι ἕνα: ἡ συμφιλίωση μὲ τὸν Ἄνθρωπο.

Σχέδιο ἀπὸ πρώτη ὄψη καθαρὰ εὐδαιμονικό. Ἰλαρὴ προσωπίδα ποὺ κρύβει ἔντεχνα τὴν περιπέτεια τοῦ σημερινοῦ ἄγχους καὶ τὴν ἀκόρεστη προοπτικὴ τοῦ συμφέροντος. Οἱ εὐκολόπιστοι κι' οἱ αἰσιόδοξοι ποὺ συγγενεύουν ἀπ' τὴν ἀγχιστεία τῆς φαντασίας, ἀφήνουν τὴ δύναμή της νὰ ὑπερφαλαγγίζει τὰ πράγματα καὶ νὰ ζωγραφίζει τριανταφυλλένιους ὁρίζοντες. Μήπως ὅμως στὸ βάθος εἶναι τίποτ' ἄλλο; Σίγουρα — μιὰ πορεία ἀνάγκης. Ἐθελούσια κι' ἀπερίσκεπτη, μὰ ἀπαραίτητη ἐνσάρκωση ἑνὸς γενικοῦ αἰτήματος ποὺ μυστικὰ φέρνει τὸ φορτίο τῆς ζωῆς στὴν πιὸ ὡραία καταφυγή: στὴ γαλήνη.

Ὁ ἄνθρωπος τοῦ καιροῦ μας ἄλλωστε, δὲν ἀντιπροσωπεύει τὸ φοβερὸ δόγμα τοῦ Νίτσε ποὺ τὸν θέλει ἀνώνυμο μέλος «ἀγέλης δούλων». Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ποὺ πολέμησε καὶ πόνεσε, ποὺ πείνασε κι' ὀρθοπόδησε, ἢ κι' ὁ ἄλλος, ὁ νεώτερος ποὺ σπούδασε καὶ κληρονόμησε μέσ' στὶς φλέβες του τὸ ἔπος καὶ τὴ φρίκη, εἶναι τώρα ἕνας μεγάλος καταχτητής. Μὰ κι' ἕνας μεγάλος τραυματισμένος.

Ἀπάνω σὲ τοῦτο τὸν ἄνθρωπο βαραίνει μιὰ διπρόσωπη τραγικὴ μοῖρα: ἡ μνήμη ἢ ὁ μύθος καὶ τὸ μάθημα τῆς παγκόσμιας σφαγῆς ποὺ πέρασε, κι' ἡ ἀπειλὴ ἢ ὁ τρόμος γι' αὐτὴ ποὺ δὲν ἀποκλείεται νἄρθει ἀπόνα ἠφαίστειο ποὺ δὲ μπορεῖ πιὰ νὰ ὑποκριθεῖ, ἢ μ' ἕναν σπιθῆρα ποὺ κανένας δὲν ξέρει σὲ ποιὰ ὥρα καὶ σὲ ποιο σημεῖο τῆς παγκόσμιας γεωγραφίας θὰ συγκρουστοῦν τ' ἀντίπαλα συμφέροντα κι' οἱ λαίμαργες φιλοδοξίες γιὰ νὰ τὸν ἀνάψουν. Στυγνὰ τὰ δῶρα τῆς ἐποχῆς: ἀνεκδιήγητες ταλαιπωρίες κατακερμάτισαν τὴν καρδιά μας, ἀμείλικτα προβλήματα περιπλέκουν τὴν καθημερινὴ πάλη γιὰ τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν ἐπιβίωση.

Μὰ εἶναι μόνο ἡ παράδοση κι' ἡ καταβολή; Σὲ ὅσα εἶδε μὲ τὰ μάτια του ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος ἢ ἔμαθε ἀπὸ μάρτυρες κι' ἀπὸ βιβλία γιὰ τὴν ἀγριότητα καὶ τὸν ἐξευτελισμὸ τῶν ὄντων τοῦ Θεοῦ, νὰ κι' οἱ μυλόπετρες τῆς Μηχανικῆς! Συνθλίβουν μεθοδικὰ τὸ αἴσθημα καὶ συμπληρώνουν τὸ φοβερὸ ἔργο τῆς φθορᾶς ποὺ κλείνεται σὲ μιὰ καταθλιπτικὴ λέξη: τὴ λέξη Περιφρόνηση. Περίεργο, ἔ; Κι' ὅμως! Μάθαμε νὰ περιφρονοῦμε· ἔχουμε πιὰ τὴ δύναμη νὰ περιφρονοῦμε· τὸ νιώθουμε ὀπαραίτητο νὰ περιφρονοῦμε. Καὶ μάλιστα νὰ περιφρονοῦμε κεῖνο τὸ πολύτιμο ἀγαθὸ ποὺ ὁ Ντοστογιέφσκι τὸ θεωροῦσε ὄνειρο: τὴν ἴδια μας τὴ ζωή.

Ἀπέναντι σ' ἕνα τέτοιο καθεστώς, ὅπως καὶ στὸ καθεστὼς τῆς ἠρεμίας καὶ τῆς πλήξης, ἡ ἀντίδραση γεννιέται μόνη της. Μήπως καὶ μιὰ ἡλιόλουστη μέρα δὲν· προκαλεῖ κάποιες στιγμὲς δυσφορίας; Ὁ κορεσμὸς τῆς ὕλης καὶ ἡ δεσποτεία τοῦ ἀνθρώπου πάνω στὰ πράγματα, καὶ κυρίως σὲ πράγματα ποὺ ἄλλοτε τὰ θεωροῦσαν ὑπερφυσικὰ κι' ἀδάμαστα, κάνουν ἐντονώτερη τὴν ἐσωτερικὴ διαμάχη: τὴν αἰώνια διαμάχη τῶν δυὸ «ἐγὼ» τοῦ Ἐγώ. Καὶ φυσιολογικὸς καρπός, μιὰ ἀντιδιασταλτικὴ τάση: ἡ τάση τῆς χίμαιρας.

Κοντολογίς, τὸ πρόβλημα ὅπου συνυπάρχουν ἡ ἱστορικὴ ἀνάγκη κι ἡ προσωπικὴ προσπάθεια γι' ἀπολύτρωση, εἶναι τὸ ἑξῆς: Στὴν ἐποχὴ τούτου ποὺ τὸ μισό μας ἡμερόνυχτο τὸ ἀπορροφοῦν οἱ τεχνικὲς καταχτήσεις καὶ «ἄλλο μισὸ τὸ θέλγουν ἢ τὸ τρομοκρατοῦν οἱ κίνδυνοί τους, ὁ ἄνθρωπος ἀποζητάει νὰ ὀνειρευτεῖ. Νὰ δεχτεῖ ἢ νὰ ἐκπέμψει, νὰ παρασυρθεῖ κιόλας ἀπὸ συγκινήσεις διαφορετικὲς φυσικὰ ἀπὸ κεῖνες ποὺ προκαλοῦν οἱ χυμικὲς συνθέσεις. Κι' ἴσως κάτι περισσότερο: συνειδητὰ ν' αὐτοαπαθηθεῖ καὶ ν' ἀκουμπήσει τὴν καρδιά του σὲ μιὰ φασματικὴ προσδοκία ποὺ σέρνει μαζί της τὸ Αὔριο.

Εἶναι τάχα ἡ ἀναζήτηση τῆς πίστης γιὰ τὰ ἰδανικὰ ποὺ διαψεύστηκαν στὸ χτές, γιὰ τὰ σημερινὰ ποὺ μένουν ἔωλα ἡ παραστράτησαν, καὶ γιὰ τὰ μελλοντικὰ ποὺ δύσκολα αἰτιολογοῦν ἕναν εὐοίωνο χρησμό; Γιατί, βέβαια, αὐτὴ ἡ πίστη ποὺ ὁ Τολστόϊ τὴ θεωρεῖ δύναμη ζωῆς, τείνει νὰ ἐξαφανιστεῖ σιγὰ - σιγὰ ἀπὸ μέσα μας. Ἡ πρόθεση τοῦ ἀνθρώπου ν' ἀντικαταστήσει τὸν ἄνθρωπο μὲ τὸ ρομπὸτ ἢ ὁρισμένες λειτουργίες κι' ἐνέργειές του μὲ τὸν ἠλεκτρονικὸ ἐγκέφαλο, δὲν προδίδει μόνο τὴν ἐπιστημονική του φιλοδοξία καὶ τὴν προσπάθειά του γιὰ μιὰ πληρέστερη ἐξυπηρέτηση τοῦ καθημερινοῦ βίου. Ἀλλὰ καὶ κάτι ἀνησυχαστικό: ἀκριβῶς, τὴν κατώτερη ἰδέα ποὺ ἔχει αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος γιὰ τὴν ἴδια του τὴν ἀξία!

Αὐτὴ μένει τελικὰ κι' ἡ ἀλήθεια. Ὅπως βρεθήκαμε ἀνάμεσα στὰ διώματα τοῦ παρελθόντος, στὴν ἔπαρση καὶ στὸ δέος τοῦ σήμερα, ὅπως βρεθήκαμε καὶ μέσα στὸν κενὸ χῶρο ποὺ ἄφησε ἡ σκέψη λιποταχτώντας γιὰ νὰ μελετήσει τὰ ραδιενεργὰ νέφη, κάμαμε μιὰ ἀπιστία: ξεχάσαμε ἢ ἐγκαταλείψαμε σ' ἐπικίνδυνο σημεῖο τὴ θεότητα τῆς Ψυχῆς. Κάμαμε καὶ μιὰ αὐτομόληση: ὑποταχτήκαμε στὴ δυναστεία τῆς Ἀγωνίας. Κι' ἐνῶ χάσαμε τὴν ὁμορφιὰ ποὺ δίνει ἡ πρώτη, κερδίσαμε τὴν ἀμφιβολία ποὺ δημιουργεῖ ἡ δεύτερη...

Ὁ Ἀντρὲ Ζὶντ κατάγγειλε κάποτε πὼς «Καμμιὰ ἄλλη θρησκεία δὲν προδόθηκε ὅπως ὁ Χριστιανισμὸς ἀπ' τοὺς πιστούς του». Καὶ ὑπονοοῦσε, σίγουρα, ὅτι οἱ ὀπαδοὶ τῆς Θρησκείας τῶν Θρησκειῶν δὲν ἀνταποκρίθηκαν ἀπόλυτα στὰ ἠθικά της διδάγματα. Ἡ ἄποψη μένει συζητήσιμη. Βλέποντας ὅμως σήμερα μιὰ ἄλλη πραγματικότητα μέσ' ἀπὸ ἕνα τόσο αὐστηρὰ διάφανο πρῖσμα, μποροῦμε ἀντίστοιχα νὰ καταλήξουμε, μὲ τὶς σχετικὲς ἀναλογίες, σὲ κάποιο παρόμοιο ἀφορισμό: ὅτι δηλ. ποτὲ ἄλλοτε ὁ Ἄνθρωπος δὲν προδόθηκε ἀπ' τὸν ἄνθρωπο ὅσο στὴν ἐποχή μας!

ΜΕΘΑΥΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΣΑΣ ΒΗΜΑΤΑ

ΣΤΟΝ ΝΕΟ ΚΟΣΜΟ...

...ἀρχίζουν μὲ τὰ ὑπερωκεάνεια

"ΟΛΥΜΠΙΑ"

"ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΑΝΝΑ ΜΑΡΙΑ"

Σᾶς συμφέρει νὰ ταξιδέψετε μὲ τὰ ὑπερωκεάνεια "ΟΛΥΜΠΙΑ,, καὶ "ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΑΝΝΑ ΜΑΡΙΑ,, διότι δίδχετε:

- Ταξίδι ἄνετο καὶ ἀσφαλές.
- Μεταφορὰ ἀποσκευῶν μέχρι 125 κιλά, ἐντελῶς δωρεάν.
- Ἐκλεκτὸ, ἄφθονο φαγητὸ καὶ διαρκὴ ψυχαγωγία δωρεάν.
- Ναύλους σὲ συμφέρουσα τιμὴ καὶ τὸ σπουδαιότερο

ΤΑΣΙΔΕΥΕΤΕ ΚΑΙ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

Ἡ GREEK LINE προσφέρει στοὺς ἐπιβάτες της δωρεὰν τὸ Π.Ε.Π.(Πρόγραμμα Ἐνημερώσεως καὶ Προσαρμογῆς). Μὲ σειρὰ μαθημάτων, διαλέξεων καὶ κινηματογραφικῶν ταινιῶν ἕως ὅτου φθάσετε μαθαίνετε τὰ πρῶτα ἀγγλικὰ ποὺ χρειάζεσθε καὶ κατατοπίζεσθε γιὰ τὴ νέα σας ζωὴ στὴν Ἀμερική.

Μὲ τὰ ὑπερωκεάνεια "ΟΛΥΜΠΙΑ,,—"ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΑΝΝΑ ΜΑΡΙΑ,, ταξιδεύετε στὴν Ἀμερική καὶ Καναδᾶ πιὸ ἄνετα - πιὸ φθηνὰ - πιὸ σίγουρα

Συμπληρῶστε τὸ κάτωθι δελτίο καὶ στεῖλτε το στὴν ΓΚΡΗΚ ΛΑΪΝ, Ἀκτὴ Μιαούλη 17-19, ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ. Θὰ σᾶς σταλοῦν ἀμέσως περισσότερες πληροφορίες γιὰ τὸ ταξίδι σας κα