Ἀρκετὰ τρόφιμα καὶ ὡρισμένα μὲ μικροὺς τροφίμους ἔχει ἡ πόλις. Ὅλοι, μικροὶ καὶ μεγάλοι, περιμένουν δῶρον. Ἂς μὴ παραλείψωμεν τὸ καθῆκον τῆς ἀγάπης τὸ ὁποῖον ἔχει ἄμεσον ἀντανάκλασιν εἰς προσωπικήν μας χαράν.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΣ

Τί χαρά, πράγματι, προσφέρουν τὰ δῶρα στὰ παιδιά! Καὶ αἱ ἀναμνήσεις εἰς ὅλην των τὴν ζωὴν εἶναι τόσον γλυκεῖαι. Ἂς μὴ μείνῃ λοιπὸν παιδάκι καὶ μάλιστα πτωχὸ καὶ πονεμένο χωρὶς τὸ δῶρον του.

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΝ

Ἡ σημασία κατανοήσεως τῆς ἐπιστήμης ἀπὸ τὸ Κοινὸν

Τοῦ προέδρου τῆς Ἀμερικανικῆς Ἐπιτροπῆς Ἀτομικῆς Ἐνεργείας κ. ΓΚΛΕΝΝ ΣΗΜΠΟΡΓΚ

Διατὶ ὁ κόσμος πρέπει νὰ καταλαβαίνῃ κάτι ἀπὸ τὴν ἐπιστήμη; Διατί οἱ ἄνθρωποι πρέπει νὰ ξέρουν τί κάνει ὁ ἐπιστήμονας, ποῖο τὸ κίνητρό του καὶ ποῦ ἐφαρμόζονται τὰ ἐπιστημονικὰ ἀποτελέσματα;

Διότι ὑπάρχουν δύο ἀλληλένδετοι σκοποί. Ὁ πρῶτος εἶναι φιλοσοφικὸς καὶ περιλαμβάνει τὴν ποιότητα καὶ τὴν ἀξιοπρέπεια τῆς ζωῆς, τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴν πλήρη χρησιμοποίησιν ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο τῶν δυνατοτήτων του, δηλαδὴ τὴν αὔξησιν τῆς σημασίας τοῦ ἀνθρώπου.

Ἡ ἐξέλιξίς τῶν ἐπιστημῶν ἀπὸ τὸ πρωτόγονο στὸ καλλιεργημένο, ἀπὸ τὴν πνευματικὴ φτώχεια στὸν πνευματικὸ πλοῦτο, ἀπὸ τοὺς ἄλογους φόβους καὶ προλήψεις στὴν κάποια ἐξασφάλιση κάποιας σχετικῆς κατανοήσεως. Ὅλες αὐτές οἱ πρὸς τὰ μπροστὰ κινήσεις ἔχουν δοκιμασθῆ στὴν ὀρειβασία τοῦ ἀνθρώπου στὸ Ὄρος τῶν Γνώσεων. Ὁ ἄνθρωπος ζῆ καλλίτερα ὅταν γνωρίζῃ τὰ αἴτια τοῦ κεραυνοῦ καὶ τῶν σεισμῶν καὶ ὅτι ἡ γῆ δὲν εἶναι τὸ κέντρο τοῦ σύμπαντος, ἀλλὰ ἕνα ἐλάχιστο μόριο στὸ ἄπειρο. Πλουτίζεται ὅταν μαθαίνῃ τὸ διατί ἕνα δένδρο εἶναι πράσινο καὶ πῶς αἰχμαλωτίζει καὶ ἐναποθηκεύει τὴν ἡλιακὴ ἐνέργεια μὲ τὴν ὁποία ἀναπτύσσεται, ὅτι περιέχει ἀτομικὰ χαρακτηριστικὰ σχηματισμένα ἀπὸ μία θαυμάσια διάταξη μορίων. Τὸ νὰ ἀντιλαμβάνεται τὴν διευθέτησιν αὐτή, νομίζω ὅτι εἶναι ἕνας θρίαμβος τοῦ πνεύματος τοῦ ἀνθρώπου, πέραν ἀπὸ τὴν πρακτικὴ σημασία αὐτῆς τῆς γνώσεως.

Ὅλη αὐτὴ ἡ γνῶσις αὐξάνει τὸν ἄνθρωπο καὶ κατὰ κανένα τρόπο δὲν τὸν μειώνει. Δι' ἐμένα ἡ ὡμορφιὰ μιᾶς ἀστεροφώτης νύχτας ἢ τὸ οὐράνιο τόξο στὸ δάσος ἀξιοποιεῖται ὅταν τὸ κατανοοῦμε καὶ ἡ γνώμη μου εἶναι ὅτι ἡ ἐπιστημονικὴ γνῶσις δὲν μειώνει ἑνὸς σονέτου, μιᾶς μουσικῆς δημιουργίας ἢ ἑνὸς ζωγραφικοῦ πίνακος.

Ὁ δεύτερος ἀλληλένδετος σκοπὸς σχετίζεται μὲ τὴν συνέχιση τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς πλέον ἀποτελεσματικῆς λειτουργίας μιᾶς δημοκρατικῆς κυβερνήσεως σὲ μιὰ ἐποχὴ ἐπαναστατικῆς κοινωνικῆς ἀλλαγῆς. Ἡ ἐπανάστασις αὐτὴ εἶναι γνωστὴ ὡς «Ἐπιστημονικὴ Ἐπανάστασις», διότι οἱ προωθητικές της δυνάμεις εἶναι ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ τεχνολογία. Τὴν τελευταία τριακονταετία ἡ ἐπιστήμη, ποὺ ἄλλοτε ἦταν ἀπασχόλησις ὀλίγων διανουμένων, ἔγινε τὸ ἐπίκεντρο τῶν διεθνῶν ὑποθέσεων. Πολλοὶ συνέτινον στὴν ἐπανάσταση καὶ ἡ βάσις της εἶναι ἡ γνῶσις μὲ τὴν ἐφεύρεση καὶ τὴν μηχανικὴ ἐφαρμογή. Σήμερα τὸ Κοινὸν ὑποστηρίζει τὴν ἐπιστήμη σὲ πρωτοφανῆ διὰ τὴν ἱστορία βαθμὸ καὶ ὁ κύριος λόγος ἀναμφισβήτητα εἶναι ἡ ἐλπίδα πρακτικῶν ἐφαρμογῶν της. Ἡ ἐπιστήμη ἀνταπεκρίθη στὶς προσδοκίες αὐτὲς μὲ χωρὶς προηγούμενο παραγωγὴ γνώσεων.

Σήμερα ἡ ἄνθησις τῶν βιομηχανιῶν, ποὺ ἀπασχολοῦν πλῆθος ἀνθρώπων, βασίζεται στὴν γνῶση ποὺ ἦταν ἄγνωστη πρὸ δεκαετίας. Ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ τεχνολογία ἔγιναν ὄργανα βελτιώσεως τῆς ὑλικῆς ποιότητος τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου. Ἐπὶ πλέον, ὁ ἄνθρωπος ἐξαρτᾶται ὁλοὲν περισσότερο ἀπὸ αὐτὲς διὰ τὴν συνέχιση τοῦ εἴδους τῆς κοινωνίας στὴν ὁποία τώρα ζῆ. Πρέπει νὰ διπλασιάζῃ τὶς προσπάθειές του ἐὰν θέλῃ νὰ προλάβῃ τὶς βιοτικὲς συνθῆκες τοῦ παγκοσμίου πληθυσμοῦ ποὺ διαρκῶς αὐξάνεται. Τοῦτο σημαίνει ὅτι οἱ σημαντικώτερες ἀποφάσεις, ποὺ ἔχουν ἐπίδραση σὲ ἑκατομμύρια ζωὲς στὸν κόσμο, ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὴν ἐπιστήμη καὶ τὴν τεχνολογία.

Ἡ καρδιὰ τῆς ἐλευθερίας καὶ τοῦ φορέως της — τῆς δημοκρατίας — εἶναι ἡ εὐρεῖα πληροφορημένη συμμετοχὴ στὶς κυβερνητικὲς λειτουργίες. Οἱ κεντρικὲς δυνάμεις — ἐπιστήμη καὶ τεχνολογία — τῆς ἀλλαγῆς στὸν σημερινὸ κόσμο δὲν κατανοοῦνται ὅπως πρέπει — ἢ δὲν κατανοοῦνται καθόλου — ἀπὸ τοὺς περισσότερους ψηφοφόρους. Ἡ σύγχυσις τοῦ τί εἶναι ἡ ἐπιστήμη καὶ τοῦ τὶ εἶναι, μπορεῖ νὰ προξενήσῃ μεγάλη ζημιὰ καὶ δὲν εἶναι ἀσύνηθες τὸ γεγονός, ὅτι οἱ ἄνθρωποι διάκεινται ἐχθρικὰ σὲ ὅ,τι δὲν καταλαβαίνουν. Ἡ ἐπιστήμη σὲ πολλὰ ἀναγνωρίζεται διὰ τὰ ἐπιτεύγματά της ἀλλὰ συγχρόνως γίνεται καὶ ἕνα παιδί, ποὺ βαστάει μαστίγιο δι' ἐκείνους, ποὺ θὰ ἤθελαν μία ἁπλῆ ἐξήγηση τῶν καταστρεπτικῶν ὅπλων τοῦ ἀνθρώπου.

Παράδειγμα: Εἶναι ἀλήθεια ὅτι τὰ πυρηνικὰ ὅπλα συνέτειναν στὴν ἀνάπτυξη μιᾶς νέας ἐπιστημονικῆς γνώσεως, ἀλλὰ τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ διὰ τὸν πυρηνικὸ ἀντιδραστῆρα, ποὺ ὑπόσχεται μία τεχνολογικὴ ἐξέλιξη, ποὺ θὰ βασίζεται στὴν παραγωγὴ τεραστίων ποσοτήτων ἐνεργείας διὰ εἰρηνικὴ χρησιμοποίηση. Μὲ ἄλλες λέξεις, ἡ γνῶσις γεννᾶται χωρὶς ἠθικὰ πλαίσια. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἐκεῖνος, ποὺ τὴν ἐφαρμόζει ἀνάλογα μὲ τὴν διαγωγή του. Ὁ ἄνθρωπος καὶ ὄχι ἡ γνῶσις εἶναι τὸ αἴτιον τῆς βίας ἢ τοῦ ἀντιθέτου.

Ὑπάρχουν ὡρισμένες βασικὲς ἰδέες ποὺ ὁ κάθε πολίτης μπορεῖ νὰ συλλάβῃ καὶ ποὺ ἀποτελοῦν τὸ ἐλάχιστο ἐπίπεδο κατανοήσεως τοῦ Κοινοῦ. Τοῦτο εἶναι ἡ κατανόησις τοῦ τί εἶναι ἡ ἐπιστήμη, τί ἡ τεχνολογία καὶ ποία ἡ μεταξύ τους διαφορά. Ἡ ἐπιστήμη εἶναι ἡ ἀναζήτησις νέων γνώσεων διὰ τὴν φύση. Γενικῶς, δὲν ἔχει ἄμεσο πρακτικὸ σκοπό, μολονότι οἱ ἄμεσες ἐφαρμογὲς της εὔκολα διαβλέπονται. Ἡ οὐσία τῆς βασικῆς ἐρεύνης εἶναι ἡ ἐλευθερία τοῦ ἐπιστήμονος νὰ ἐπιδιώξῃ νὰ ἱκανοποιηθῆ ἡ περιέργειά του ὁπουδήποτε τὸν ὁδηγεῖ. Ἡ νέα γνῶσις εἶναι δύσκολο νὰ ἀποκτηθῆ. Παρ' ὅλα αὐτὰ εἶναι ἀναγκαία ὥστε νὰ συντεθοῦν τὰ κατὰ μέρος τεμάχια σὲ γενικοὺς νόμους ποὺ ἀντιπροσωπεύουν τὴν ἀξιόλογο πρόοδο.

Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἡ τεχνολογία ἢ ὀρθότερα ἡ μηχανολογικὴ ἀνάπτυξις, μετασχηματίζει τὴν γνῶση, ποὺ ἔχει ἀποκτηθῆ ἀπὸ τὴν βασικὴ ἐπιστήμη σὲ χρήσιμα ἀντικείμενα. Τὰ ραδιόφωνα, οἱ συσκευὲς τηλεοράσεως, τὰ αὐτοκίνητα, οἱ συνθετικὲς ἶνες, τὰ πλαστικά, οἱ πυρηνικοὶ ἀντιδραστῆρες καὶ τὰ διαστημόπλοια εἶναι πλήρης μηχανολογικὴ ἀνάπτυξις ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὴν βασικὴ γνῶση τῶν χημικῶν καὶ φυσικῶν. Αὐτὲς οἱ διακρίσεις μεταξὺ ἐπιστήμης καὶ τεχνολογίας εἶναι πολὺ στοιχειώδεις καὶ ὅμως ὁ γεωργὸς ποὺ γνωρίζει ὅτι πρέπει νὰ θέση κατὰ μέρος τμῆμα τῆς ἐσοδείας του διὰ σπορὰ τὸν ἐπόμενο χρόνο, πιθανὸν νὰ μὴ καταλαβαίνῃ ὅτι ἡ ἐπιστήμη εἶναι ὁ σπόρος τοῦ τεχνολογικοῦ μέλλοντος.

Ὁ ἐπιχειρηματίας ποὺ πλήρως κατανοεῖ ὅτι μία ἐπένδυσις σὲ κεφαλαιουργικὰ ἀγαθὰ σήμερα πιθανὸν νὰ μὴ ἀποδώσῃ ἐπὶ χρόνια, δύσκολα βλέπει μία ἀναλογία στὴν σχέση ἐπιστήμης — τεχνολογίας.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΑΛΛΙΚΗΝ ΚΥΒΕΡΝΗΣΙΝ

ΕΝΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΠΟΥ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΖΕΤΑΙ ΔΙΑ ΠΡΩΤΗΝ ΦΟΡΑΝ

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΕΧΟΥΝ «ΦΥΛΟ» ΟΙ ΚΟΥΚΛΕΣ;

ΠΑΡΙΣΙ. Τὸ γαλλικὸ ὑπουργεῖο Νεολαίας ἀσχολήθηκε πρὸ ἡμερῶν μὲ ἕνα θέμα: πρέπει νὰ ἐμφανίζουν φῦλο οἱ κοῦκλες ἢ ὄχι; Φυσικά, ὁ ὑπουργὸς Φρανσουὰ Μισσὸφ ποτὲ δὲν θὰ φανταζόταν ὅτι ἀνάμεσα στὰ προβλήματα ποὺ θὰ ἀντιμετώπιζε θὰ ἦταν καὶ αὐτό. Ἀλλὰ πολλὲς μητέρες τοῦ ἔγραψαν ἐπιστολὲς καὶ τοῦ κατήγγειλαν ἕνα σκάνδαλο· οἱ τελευταῖες κοῦκλες ποὺ ἀγόρασαν γιὰ τὰ παιδιά τους, δὲν ἦταν οὐδέτερες. Εἶχαν φῦλο. Ἄλλοτε, ἡ διάκριση εἶχε καταργηθῆ, τὰ κοριτσάκια εἶχαν τὶς κοῦκλες τους, πολλὲς ἀπὸ αὐτὲς ἦταν ἀρσενικοῦ γένους, ἀλλὰ χαρακτηριστικὰ δὲν ὑπῆρχαν, καὶ τὰ κοριτσάκια ἀπευθύνονταν στὴ μητέρα τους γιὰ νὰ ζητήσουν πληροφορίες. Εἶναι, συνεπῶς, σκάνδαλο. Εἶναι κάτι παραπτώνω: διαφθορά.

Οἱ μητέρες ἔτσι πιστεύουν. Ἕνας Γάλλος βιομήχανος παιχνιδιῶν σκέφθηκε πολὺ πιὸ ἁπλᾶ: Τὰ παιδιὰ πρέπει νὰ ἐνημερώνωνται γιὰ τὸ φῦλο. Καὶ ἔτσι, ἡ νέα βιομηχανία ἔβγαλε κοῦκλες ἀρσενικὲς καὶ θηλυκές. «Εἶναι φυσικό, εἶπε. Σήμερα ὅλα τὰ παιδιὰ εἶναι ἔξυπνα καὶ πρέπει νὰ μαθαίνουν».

Τὸ ζήτημα ἔφθασε στὸ Ἐθνικὸ Ἰνστιτοῦτο Παιδαγωγικῆς καὶ τὰ μέλη του ἐκλήθησαν νὰ ἀπαντήσουν: πρέπει τὰ παιδιὰ νὰ παίρνουν τὸ πρῶτο σεξουαλικὸ μάθημα ὅταν εἶναι δύο ἐτῶν; Γιατὶ νὰ τὰ πονηρεύουμε καὶ νὰ τὰ σκανδαλίζουμε;

Τελικά, ἐπικράτησε ἡ μοντέρνα ἀντίληψη. Ἡ κούκλα πρέπει νὰ ἔχῃ μικρὸ ἀδελφό. Αὐτὸς εἶναι ἄνδρας. Ἔτσι, τώρα κυκλοφοροῦν στὴ Γαλλία κοῦκλες μὲ φῦλο καὶ ὄχι οὐδέτερες, ὅπως πρῶτα. Οἱ μοντέρνες μητέρες προτιμοῦν τὶς κοῦκλες μὲ φῦλο. Ὅσες ἔχουν ἀντιλήψεις κεκθυσμένες, ζητοῦν τὶς παλιές, τὶς οὐδέτερες κοῦκλες.

Τί λένε ὅμως οἱ εἰδικοί. Ἀσφαλῶς, οἱ γνῶμες τους παρουσιάζουν ἐνδιαφέρον. Ἕνας ἀπὸ αὐτοὺς, εἶπε: «Κάθε τι ποὺ εἶναι φυσικό, δὲν σκάρει. Τὰ παιδιὰ πρέπει νὰ ἐνημερωθοῦν στὴ διαφορὰ τοῦ φύλου. Ἔχουν ἄμεση ἀντίληψη ἀπὸ τὸν πατέρα καὶ τὴ μητέρα».

Ἕνας ψυχίατρος εἶπε ὅτι ἀσφαλῶς δὲν πρόκειται νὰ σκαρισθοῦν τὰ παιδιά. «Οἱ παλιὲς παιδαγωγικὲς ἀντιλήψεις, πρόσθεσε, εἶναι ξεπερασμένες καὶ αὐτὲς δημιουργοῦσαν προβλήματα καὶ σὰν σὸκ στὰ παιδιά. Σήμερα πρέπει νὰ ἐπικρατήσουν νέες ἀντιλήψεις. Τὰ παιδιὰ ἀνακαλύπτουν πολὺ ἐνωρὶς τὸ σῶμα τους. Εἶναι μιὰ φυσικὴ περιέργεια καὶ ἀποστελεῖ ἀδεξιότητα νὰ ἀνθίστανται κανείς».

Ἀλλὰ ἕνας παιδαγωγὸς ἔχει ἀντίθετη γνώμη. Πιστεύει ὅτι ἡ κούκλα εἶναι κάτι τὸ συμβολικὸ καὶ δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ἔχῃ ὅλα τὰ συγκεκριμένα χαρακτηριστικά. Τὰ παιδιὰ ἐρεθίζονται ἐνωρίτερα, ἀρχίζουν νὰ ἐρωτοῦν ἐπίμονα, δίχως νὰ μποροῦν νὰ ἀντιληφθοῦν τὶς ἐρωτήσεις ποὺ γίνονται. «Δὲν μποροῦμε, εἶπε, νὰ προκαλοῦμε τὰ παιδιά, δίχως νὰ εἴμαστε σὲ θέση νὰ δώσουμε πλήρεις ἐξηγήσεις».

Διατυπώθηκε καὶ ἡ μέση λύση: νὰ δίνεται στὰ κοριτσάκια ἕως ἕξη χρονῶν κούκλα χωρὶς τὰ διακριτικὰ τοῦ φύλου. Ἀπὸ τότε καὶ ἔπειτα κάθε κορίτσι θὰ υπο-

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ην ΣΕΛΙΔΑ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ

Η ΔΡΑΠΕΤΙΣ

Τῆς ΝΑΤΑΛΙΑ ΠΙΠΕΝΚΟ

Φοβᾶμαι! Πρέπει κάτι νὰ συμβῆ πρέπει νὰ ξεμπλέξω, γιατὶ ἀλλοιῶς θὰ τρελλαθῶ!... Εἶμαι μιὰ γυναῖκα «ἑκτὸς νόμου» καὶ θὰ μείνω τέτοια ὡς τὸ τέλος τῆς ζωῆς μου... Εἶμαι ἕνας δραστήριος κίνδυνος! Ἑκατοντάδες ἀστυνομικοὶ βρίσκονται στὰ ἴχνη μου... Θὰ μποροῦσα νὰ γελάω μαζί τους ἂν δὲν μὲ πονοῦσε τὸ ἄδειο μου στομάχι. Πεινάω!... Δὲν μπορεῖ βέβαια, νὰ βρῆ δουλειὰ μιὰ κοπέλλα σὰν καὶ μένα... Τοῦ κάκου χτένισα τὰ μαλλιά μου διαφορετικὰ κι' ἄλειψα τὰ μάγουλά μου μὲ μιὰ φρικτὴ πούντρα... Δέν μπορῶ ν' ἀλλάξω τὰ μάτια μου οὔτε τὴ βλοσυρὴ ἔκφρασί τους, οὔτε τὸ ἄλλο πρόσωπό μου ποὺ ἔμεινε ἴδιο μὲ τὶς φωτογραφίες ποὺ δημοσιεύθηκαν στὶς ἐφημερίδες τῆς Ἀμερικῆς ὁλόκληρης μὲ τὰ ἑξῆς λόγια ἀπὸ κάτω:

«Ἡ Μαίρη Μπέρνς, ἡ ἐρωμένη τοῦ ἀρχιγκάνγκεστερ Μπάμπ Οὐίλσον... Ἡ Μαίρη Μπὲρνς ποὺ ἀρνεῖται ν' ἀποκαλύψῃ ποῦ κρύβεται ὁ ἐραστής της... Ἡ Μαίρη Μπὲρνς ποὺ δραπέτευσε ἀπ' τὶς φυλακὲς μὲ πρωτοφανῆ τόλμη... Ἡ Μαίρη Μπρὲνς ἡ δραπέτις, ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ παραμένη ἀσύλληπτη!...».

★

«Βρῆκα τέλος μιὰ δουλειά. Πλένω πιάτα σ' ἕνα μεγάλο νοσοκομεῖο. Γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ δυὸ μῆνες τώρα ἡ καρδιά μου εἶναι πιὸ ἐλαφριά. Καθὼς γύριζα στὴν τρώγλη μου μὲ τὸ χαρτὶ τῆς προσλήψεώς μου στὴν τσέπη περπατοῦσα θαρρετὰ στὴ μέση τοῦ πεζοδρομίου.

»Τὰ εἶπα ὅλα στὴ συντρόφισσά μου, τὴ Ρούθ, ποὺ μένουμε μαζὶ στὴν ἴδια σοφίτα. Μὰ αὐτὴ ἀντὶ νὰ εὐχαριστηθῆ ποὺ βρῆκα δουλειὰ μοῦ φώναξε ἔξαλλη:

»—Εἶσαι τρελλή! Νομίζεις πὼς σὲ μάζεψα ἐδῶ γιὰ τὰ ὡραῖα σου μάτια; Γιατὶ δὲν γράφεις στὸ Μπάμπ νἄρθη νὰ μᾶς βοηθήσῃ;

»—Ποτέ! τῆς ἀπάντησα. Ἀκοῦς; Ποτέ! Μισῶ αὐτὸ τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἔγινε αἰτία τῆς δυστυχίας μου! Ὅταν τὸν ἀγάπησα, νόμιζα ὅτι ἦταν τίμιος ἄνθρωπος... Μὰ αὐτὸς κλέβει... σκοτώνει!... Θὰ προτιμοῦσα νὰ πεθάνω, παρὰ νὰ τὸν ξαναδῶ!...

»Τότε ἡ Ροὺθ μ' ἔβρισε... Εἶχε τρελλαθῆ ἀπ' τὴ λύσσα της... Κι' ἐγὼ δὲν ξέρω γιατί.

★

»Στὸ νοσοκομεῖο ὅλοι φέρνονται εὐγενικὰ μαζί μου.

»Ἀπόψε ἡ ἐπιμελήτρια μοῦ ἀνέθεσε νὰ πάω στὸν ἄρρωστο τοῦ δωματίου 224 τὸν καφέ του. Ἔτρεμα καθὼς χτυποῦσα τὴν πόρτα του γιατὶ ξέρω πὼς εἶναι πάντα θυμωμένος.

»Ἔκοβε βόλτες στὴν κάμαρή του σκοντάφτοντας πάνω σ' ὅλα τὰ ἔπιπλα γιατὶ ἔχει τὰ μάτια του δεμένα πρὸ δεκαπέντε ἡμερῶν. Ὁ καφὲς μου τὸν εὐχαρίστησε. Φώναξε μάλιστα τὴ διευθύντρια καὶ τῆς εἶπε ὅτι δὲν θέλει νὰ φεύγω οὔτε στιγμὴ ἀπὸ κοντά του. Ἔτσι προβιβάστηκα σὲ ἰδιαίτερη νοσοκόμο του. Μὲ βάζει καὶ τοῦ διαβάζω τὶς ἐφημερίδες γιατὶ τοῦ ἀρέσει ἡ φωνή μου...

★

»Ὁ ψηλὸς Ζό, τὸ πρωτοπαλλήκαρο τοῦ Μπάμπ, ἦρθε ἀπόψε στὴ σοφίτα μας, γιὰ νὰ μὲ πάρῃ καὶ νὰ μὲ πάῃ κοντά του. Γιὼς μπόρεσε νὰ ξαναβρῆ τὰ ἴχνη μου;... Ὡστόσο ἐγὼ δὲν θέλησα νὰ τὸν ἀκολουθήσω καὶ τὸ σκασα κρυφὰ ἀπ' τὸ παράθυρο.

»Ἔτρεξα ἀμέσως στὸ νοσοκομεῖο, κοντὰ στὸν τυφλὸ ἄρρωστο μου, σὰν νὰ ἔννοιωθα ὅτι κοντά του θᾶ βρῶ προστασία.

Ἐκεῖνος ἦταν πλαγιασμένος καὶ ἡ φωνή του ἔτρεμε λίγο ὅταν μοῦ εἶπε:

»—Μαίρη, δὲν σᾶς περίμενα πιά! Δῶστε μου τὸ χέρι σας... Ἀκοῦστε: ὁ γιατρὸς εἶπε ὅτι σὲ ὀχτὼ μέρες θὰ εἶμαι ἐντελῶς καλὰ καὶ τότε θὰ ξαναγυρίσω στὸ δουνὸ ποὺ ἔχω μιὰν ὄμορφη βίλλα... Μαίρη, θέλεις νἄρθῃς μαζί μου ἐκεῖ;... Σ' ἀγαπῶ, Μαίρη!..

»—Μὰ δὲν μὲ εἴδατε ποτέ! φώναξα. Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς ἀκολουθήσω.. Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς ἐξηγήσω τὸ γιατί... Θὰ κλαίω ὡστόσο σ' ὅλη μου τὴ ζωὴ γιατὶ δὲν μπόρεσα νὰ σᾶς ἀκολουθήσω... Καὶ τώρα χαίρετε... Χαίρετε γιὰ πάντα!

»Κι' ἔφυγα σὰν τρελλή.

★

»Ἦταν Κυριακή.

»Εἶχα πάει στὴ λειτουργία, σὲ μιὰ μικρὴ ἐκκλησία μακρυὰ ἀπ' τὴ Νέα Ὑόρκη. Ἐκεῖ δὲν ὑπῆρχε κίνδυνος νὰ μ' ἀναγνωρίσῃ κανένας.

»Ἔξαφνα κάποιος ἦρθε καὶ κάθησε πλάϊ μου.

»Γύρισα τὸ κεφάλι μου. Ἦταν ὁ Μπάμπ!

»—Μὴ κουνιέσαι! μοῦ εἶπε. Μὴ μιλᾶς... Θὰ βγοῦμε ἀπαρατήρητοι μαζὶ μὲ τὸν κόσμο. Δὲν μπορῶ νὰ ζήσω δίχως ἐσένα, μικροῦλα μου... Ἀκολούθησέ μὲ λοιπὸν χωρὶς νὰ τρέμῃς...

»Ἔκανα ὅ,τι μοῦ εἶπε σὰν αὐτόματο, μὰ μόλις φτάσαμε στὴν ἔξοδο τῆς ἐκκλησίας τέσσερα λαγωνικὰ τῆς ἀστυνομίας ποὺ εἶχαν παρακολουθήσει τὸν Μπάμπ ὥρμησαν ἐναντίον μας. Ἐκεῖνος ὕψωσε ἀμέσως τὰ χέρια του, μὰ κρατοῦσε στὸ καθένα κι' ἀπὸ μιὰ χειροβομβίδα. Ἔτσι μὲ μιὰ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ην ΣΕΛΙΔΑ

Η ΦΙΡΜΑ ΠΟΥ ΚΑΤΕΚΤΗΣΕ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΣΠΙΤΙ
SERANO
ΚΟΥΡΑΜΠΙΕΔΕΣ — ΧΥΛΟΠΙΤΤΕΣ ΛΑΜΙΑΣ
★
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΝΟΜΩΝ ΑΧΑΪΑΣ — ΗΛΕΙΑΣ
ΑΘΑΝ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΟΡΙΝΘΟΥ 94 ● ΠΑΤΡΑΙ ● ΤΗΛ. 70-242

Η ΓΕΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α.Ε.
ΠΡΩΗΝ
(ΤΡΑΠΕΖΑ ΜΕΤΟΧΙΚΟΥ ΤΑΜΕΙΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ Α. Ε.)
Ἀνακοινοῖ ὅτι ἤρχισεν τὰς ἐργασίας του τὸ Κατάστημά της
ΠΑΤΡΩΝ
Γεροκωστοπούλου - Ἁγίου Ἀνδρέου
Τηλέφωνον 61-74
Τὸ Κατάστημα θὰ ἐνεργεῖ ὅλας ἀνεξαιρέτως τὰς τραπεζικὰς ἐργασίας μὲ πλήρη ταχεῖαν καὶ ἀκριβῆ ἐξυπηρέτησιν.
★
Ἐπ' εὐκαιρίᾳ εὔχεται εἰς τοὺς κατοίκους τῶν ΠΑΤΡΩΝ αἴσιον καὶ εὐτυχὲς τὸ Νέον Ἔτος 1967

POLIZZI BROTHERS
ΒΙΛΛΥ-ΠΑΡΚ κάθε βράδυ

KAZINON
ΑΧΙΛΛΕΙΟΝ ΚΕΡΚΥΡΑΣ
★ ΡΟΥΛΕΤΤΑ
★ ΣΕΜΑΙΝ ΝΤΕ ΦΕΡ
★ ΜΠΑΚΑΡΑΣ
★
ΡΕΒΕΓΙΟΝ ΤΟ ΒΡΑΔΥ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ
ΧΟΡΟΣ
ΤΑΜΠΛ ΝΤ' ΟΤ ΔΡΑΧΜΑΣ 100
Τὸ καζίνο θὰ λειτουργήσῃ μέχρι τῆς 15ης Ἰανουαρίου
ΤΗΛΕΦΩΝΑ 85—31 καὶ 85—35

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ
MONON 500
Τὸ κατάστημα ΠΕΤΣΙΝΗ θὰ διαθέσῃ, χάριν διαφημίσεως διὰ τὰς ἑορτὰς τῶν Χριστουγέννων 500 κουζίνες ΠΕΤΡΟΓΚΑΖ μὲ πολὺ μικρὴν προκαταβολὴν προσφέροντας ΔΩΡΕΑΝ τὰ μαγειρικὰ σκεύη
ΠΕΤΣΙΝΗΣ
ΖΑΪΜΗ - ΚΟΡΙΝΘΟΥ 197 - ΠΑΤΡΑΙ
ΤΗΛΕΦ. 45 - 04

ΜΗ ΛΗΣΜΟΝΗΣΗΤΕ
Νὰ ἐπισκεφθῆτε τὴν Διεθνῆ Ἔκθεση Βιβλίου. Στεγάζεται στὸ Ἀρσάκειο. Παγκόσμιος προσφορὰ στὴν πόλιν μας. Δέκα πέντε Κράτη παρουσιάζουν τὰ καλύτερα βιβλία τους.
Εἴσοδος ἐλευθέρα πρωΐ - ἀπόγευμα, μέχρι 6ης Ἰανουαρίου.

10.000 ΔΙΣΚΟΙ

S.O.S. Πελάγωσα στοὺς δίσκους, τὸ στίγμα μου Ἑστία ΕΡΜΟΥ 22

Η ΜΕΓΑΛΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΕΠΙΠΛΩΝ
ΜΗΧΑΝΟΞΥΛΟΥΡΓΙΚΗ
Ν. ΓΚΙΤΣΗ
Προσφέρει σαλόνια, τραπεζαρίες, κρεββατοκάμαρες, μὲ ἐλαχίστην προκαταβολὴν καὶ σὲ 15 μηνιαίας δόσεις. Παραγωγῆς ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ ΜΑΣ.
Ἐπίσης κουφώματα οἰκιῶν καὶ καταστημάτων.
ΕΚΘΕΣΙΣ: Ἅγιον Ἰωάννην Πρότσικα, τηλ. 71-956
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ: Τέρμα Τέρψης, τηλ. 71-370.

ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ
ΝΤΥΝΕΙ ΤΟΝ ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΑΝΔΡΑ

Ὅ,τι παρουσιάζει ἡ νέα ἀνδρικὴ μόδα σὲ ὑποκάμισα, παντελόνια, γραβάτες, πουλόβερ, ζακέτες δωματίου, ζῶνες κ.λ.π., στὴν μεγαλύτερη ποικιλία.
ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΩΝ ΕΥΡΩΠΑΪΚΩΝ ΟΙΚΩΝ
ΚΟΜΨΟΤΗΣ - ΑΝΕΣΙΣ
ΤΙΜΑΙ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ
Γ. Π. ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ
Ἁγ. Νικολάου 8 - ΠΑΤΡΑΙ
Πατησίων 99 - ΑΘΗΝΑΙ

ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ

Η ΩΡΑ ΕΠΛΗΣΙΑΣΕ...
3 ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΕΣ, 3 ΥΠΕΡΤΥΧΕΡΟΙ.
ΕΦΕΤΟΣ 15.800 ΤΥΧΕΡΟΙ
113 ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΑ - ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ - ΓΡΑΦΕΙΑ
66 ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ
4.250.000 ΔΡΑΧΜΕΣ ΜΕΤΡΗΤΑ
2 ΛΑΧΝΟΙ ΜΕΤΟΧΕΣ ΛΑΧΕΙΟΦΟΡΟΥ ΔΑΝΕΙΟΥ 1966
ΕΛΑΧΙΣΤΑ ΛΑΧΕΙΑ ΑΠΟΜ