ΣΤΟΝ ΙΛΙΓΓΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ΕΝΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΝΤΑΡΤΗΣ

ΚΙΜΩΝΟΣ ΑΤΤΙΚΟΥ

216ΟΝ

Οί ὑπηρέται τοῦ Φουάτ, τὸν ἐκράτησαν ἀκίνητον καὶ ἀφοῦ κατέστησαν αὐτὸν τελείως ἀκίνδυνον τὸν ἔδεσαν.

—Βρωμάσκυλα! ἐμουρμύρισεν ὁ καπετὰν Θύμος Δαγκώνων μὲ λύσσαν τοὺς ὀδόντας του.

Ὁ Φουάτ ἀφ' ἑτέρου, ὅταν ὁ ἀρχιανάρτης ἐβδέλη, ξεχάρῆσε πέντε ἀπὸ τοὺς ὑπηρέτας του καὶ εἶπεν εἰς τοὺς ἄλλους.

—Ἔσεῖς, θὰ καθήσετε καὶ θὰ τὸν φυλάτε. Δὲν θ' ἀφήσετε οὔτε νὰ μπῆ, οὔτε νὰ βγῆ κανείς ἀπὸ ἐδῶ μέσα.

Ἔπειτα ἐστράφη πρὸς τὸν Θύμιον καὶ εἰρωνικῶς μειδιῶν τοῦ εἶπε.

—Τὸ ξέρω πῶς μέσα στὴν ὑπόγειον δὲν εἶναι κανένας. Ὅμως δὲν θέλω νὰ σὲ σκοτώσω προτοῦ διεδιεωθῶ ὅτι δὲν εἶσαι ὁ ἄτιμος ἐκεῖνος ποῦ γυρεύω. Θὰ πάω στὴν ὑπόγειον, μὰ δὲν θὰ δρῶ κανένα τὸ ξέρω. Καὶ σὰν γυρίσω, κανεὶς νὰ σὲ γλυτώσῃ δὲν θὰ μπορέσῃ.

Ὁ Θύμιος ἐκύτταξε περιφρονητικῶς τὸν Φουάτ, ἤνευς δὲ ἐν ταὐτῷ, διότι ἦτο δέβαιος ὅτι μέσα εἰς τὴν ὑπόγειον ἐκείνην ὑπῆρχεν ὁ Ἰτζεδίν.

Μήπως ἄλλως τε δὲν τὸν εἶδε, δὲν τὸν ἤρπασεν αὐτὸς καὶ δὲν τὸν ἐξεσφενδόλησε πρὸς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς ὑπονόμου;

Ἔξοδον καμμίαν δὲν εἶχεν ἡ ὑπόνομος ἐκείνη, ἐσκέπτετο, καὶ δὲν ὑπῆρχε φόδος νὰ φύγῃ ὁ Ἰτζεδίν. Θὰ τὸν εὕρισκε λοιπὸν ὁ Φουὰτ καὶ θὰ τὸν ἐφόνευε καὶ θὰ διέφευγε αὐτὸς τὸν θάνατον.

Ὁ πασσὰς ἐξ ἄλλου διέταξε τοὺς ὑπολοίπους πέντε ὑπηρέτας του νὰ ἐφοδιασθοῦν μὲ φῶτα καὶ ὅταν ἐκεῖνοι ἐπέστρεψαν κομίζοντες λυχνίας, πρῶτος αὐτὸς εἰσῆλθεν εἰς τὴν ὑπόγειον λέγων πρὸς τοὺς ἀκολούθους του.

—Ἔλατε μαζύ μου.

Ἐκεῖνοι τὸν ἠκολούθησαν καὶ οἱ κρατοῦντες τὰ φῶτα πρεπερρύθησαν διὰ νὰ φωτίσουν τὸ σκοτεινὸν ἐσωτερικὸν τῆς ὑπονόμου.

Διέτρεξεν οὕτω αὐτὴν κατ' ὀλίγον τὸ μῆκός της, ἀλλὰ δὲν εὗρεν τίποτε.

—Ἔ, τὸν ἄτιμο! ἐβρυχήθη τότε ὁ Φουάτ. Καλὰ τὸ ἐκατάλαβα γιὰ μένα. Θέλησε νὰ μὲ ξεγελάσῃ γιὰ νὰ μοῦ ξεφύγῃ. Τώρα λοιπὸν νὰ ἴδῃ.

Καὶ σφίγγων νευρικὰ τὸ ρεβόλβερ του, ὡμήνυε νὰ ἔλθῃ εἰς τὸν κοιτῶνα τῆς συζύγου του διὰ νὰ φονεύσῃ τὸν Ἰεμένον καὶ δέβαιον περὶ τῆς διαφυγῆς τοῦ Θύμιον.

Πῶς ὅμως ἐξῆφανίσθη ὁ Ἰτζεδὶν ἀπὸ τὴν ὑπόνομον ἐκείνην, ἡ ὁποία ὅπως ἤτο δέβαιος ὁ ἀρχιανάρτης δὲν εἶχε καμμίαν ἔξοδον!

Καθὼς καὶ προηγουμένως εἴπομεν, τὴν στιγμὴν ποὺ ὁ Φουὰτ κατώπιν τῶν ἰσχυρισμῶν τοῦ Θύμιου ἔτι δὲν ἦτο αὐτὸς ὁ καταζητούμενος ἐφαστὴς τῆς Χαηγγιέ, ἔβλεπε διαταγὰς εἰς τοὺς ὑπηρέτας του νὰ μὴ τὸν βλάψουν, ἐπλησίασεν ἡ Ἐμινὲ τὴν κυρίαν τῆς καὶ τὴν ἠρώτησε.

—Καλή μου, κυρά, ποιὸς εἶν' αὐτός; Μήπως ἔκανα λάθος καὶ τὸν ὡδήγησα ἐγώ;

—Ὄχι, Ἐμινέ.

—Πῶς εὑρέθη λοιπὸν ἐδῶ αὐτός;

Ὁ Ἰτζεδίν;

Μπῆκε μέσα στὴν ὑπόνομο.

—Θὰ τὸν ἀφήσωμε λοιπὸν ἐκεῖ, —Ὄχι Ἐμινέ... Πρέξε γρήγορα.. πήγαινε στὴν ἀποθήκη, ἀνοιξε τὴν κατάπακτὴ καὶ ἔγαλε τὸν Ἰτζεδὶν μέσα ἀπὸ τὴν ὑπόνομο.

—Καὶ ἔπειτα;

—Διῶξέ τον νὰ φύγῃ.

ΑΥΡΙΟΝ : Ἡ συνέχεια.

Ὁ στίχος μας

ΠΑΡΗΓΟΡΙΑ ΚΥ' Η ΘΥΜΗΣΗ....

Παρηγοριὰ κ' ἡ θύμηση κι' ὁ νοῦς [τὴ λοχτσρά
σὰν τὴ δροσιὰ τὸ φύλλο. [σὰ
Κι' ἦταν τὸ συναπάντημα τὸ πρῶ- [το μας χαρά,
κοντὰ στὸ γκρεμνὸ μόλο.

□□□

Χαρὰ καὶ ποὺ τὴ χάρηκα καὶ ποὺ [δὲ μένει πιὰ
παρὰ ἡ βοὴ στὸ βάσσος
ἕνα πουλὶ ἐπαίξε τρελλὰ στὴ [χαρουπιὰ
κι' Ἔλεγα νὰ τοῦ μοιάσω...

Α. ΚΥΡΙΑΖΗΣ

ΠΙΝΕΤΜΑ

—Μήπως πρὸ ὀλίγου σοῦ ἔδωσα ἕνα εἰκοσάρι ἀντὶ γιὰ δίδραχμο;

Ὁ παντοπώλης μὲ κάποια ἀγωνία:

—Τὰ περιμένεν νὰ κυττάξω πάλι!

■

Στὸ σπίτι τοῦ ἐτοιμοθανάτου χρηματιστοῦ ὁ παπᾶς:

—Καὶ ὅμως πρέπει νὰ ἐξομολογηθῇς τέκνον μου. Πρέπει ὁ Θεὸς νὰ σοῦ συγχωρέσῃ τὶς κακὲς πράξεις.

Καὶ ὁ χρηματιστὴς προσδλημένος:

—Τί λὲς αὐτοῦ παπᾶ μου, ἐγὼ μονάχα καλὲς πράξεις ἔχω κάνει ὡς τώρα. Ἀλλοιὼς θὰ εἶχα φαλίρει!...

■

Ἀπαριθμητὴς χοίρων μετέβη σὲ κάποιο χωριὸ γιὰ νὰ κάνῃ ἀπαρίθμηση. Ἐρωτᾶ τὸν παπᾶ τοῦ χωριοῦ ἐκεῖνος:

—Δὲν μοῦ λές, σὲ παρακαλῶ πόσους χοίρους ἔχετε στὸ χωριὸ σας;

Κι' ἐκεῖνος μ' ἕνα ἀναστεναγμὸ Ἐγὼ καὶ ὁ δάσκαλος εἴμεθα χῆροι!

Ὁμιρόσιχα

Ἡ λαϊκὴ παρεμιὰ ποὺ λέει ὅτι «Ὁ Φλεβάρης καὶ ἂν φλεβίσῃ καλοκαίρι θὰ ἰωρίσῃ».

—Δὲν φαίνεται ἐρίτος νὰ ἐπαληθεύῃ.

—Συχνὲς βροχὲς, μπουμπουνητιά, ἀμίχλες, εἶναι τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ πρώτου δεκαπενθημέρου τοῦ κουτσοφλέβαρου.

—Ἀπὸ τὶς βροχὲς μερικοὶ δρόμοι ἔχουν γίνει ἀδιάβατοι.

—Ἰδίως ἡ ὁδὸς Γηροκομείου σύρλακτσα σὲ κακὰ χάλια.

—Τὰ νερὰ συγκεντρώνονται σὲ ὠριομένα σημεῖα ὅπου ἤμπορεῖ νανεῖ...νὰ κολυμπήσῃ κατὰ προσφιλῆ ἔκφρασι ἑνὸς περιοίκου.

—Εἶνε ἀρθὸν καὶ πρέπον, ἡ ἀρμόδια ὑπηρεσία τοῦ Δήμου νὰ διορθώσῃ τὸ κακὸ, τὸ συντομώτερον.

—Τοσοῦτο μᾶλλον καθ' ὅσον ἡ ὁδὸς αὐτὴ συνδέεται μὲ τὰ Ἀ'ψηλὰ Ἀλώνια.

—Καὶ εἶναι ζήτημα καλαισθησίας.

—Τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ ἐπιτυθῇ.

—Ἡ ὁδὸς αὐτὴ ἔχει ἀνάγκην χωροσταθμήσεως.

—Ὥστε νὰ ἠμπορῶν οἱ περιοικοι νὰ κάμουν πεζοδρόμια διότι σ' αὐτοκίνητα καὶ τὰ διάφορα τροχοφόρα περνοὺν κοντὰ ἀπὸ τὰ παράθυρα τῶν οἰκιῶν.

—Τὸ σπορέλαιον ποὺ ἐκομίσθη προχθὲς ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ εἶναι ἀρκετὰ καλὸ καὶ ἀρχισαν πολλοὶ νὰ τὸ προτιμοῦνται.

—Ἡ τιμὴ του, ποὺ ἐκανονίσθη 40 δραχμὲς τὴν ὀκᾶ εἶναι ἀναμφιδόλως λογική.

—Καὶ θὰ ἠμπορεῖ τώρα τὸ κάθε σπῆτι νὰ προμηθεύεται τὴν ἀναγκαία αὐτὴ τροφὴ στὴ καθημερινὴ χρῆσι.

—Ὁ χθεσινὸς χορὸς τῆς Παιδικῆς ἕξοχῆς «Ἑλπὶς» ἐσημείωσε ὅπως προεδλέφθημε προχθὲς, ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχία.

—Τὸ κέρι καὶ τὸ μπριὸ ἐξετροκλούθησαν ἀδιάπτωτα μέχρι τῶν πρώτων πρωϊνῶν ὡρῶν.

—Ἐξ ἄλλου σήμερα τὸ ἀπόγευμα θὰ δοθῇ στὸ Δημοτικό,

—Ὁ χορὸς Παίδων καὶ Ἐφήβων ὑπὲρ τῆς Φιλοπτώχου Ἐνώσεως Πατρῶν.

—Ἀρκετοὶ νέοι καὶ νέες, μετημφιεσμένοι ἢ μὴ παρακολουθοῦν κάθε Κυριακὴ τοὺς ἀπογευματινοὺς χορούς.

—Τὸ ἀντεροπλλικὸ «Νίκη» τὸ ὁποῖον εἶναι ἀγκυροδολημένο ἀπὸ προχθὲς στὸν λιμένα μας.

—Προκαλεῖ τὴν προσοχὴ καὶ τὸ ἐνδιαφέρον πολλῶν Πατρινῶν.

—Οἱ ὁποῖοι πηγαίνουν στὸ μῶλο τοῦ Ἁγίου Νικολάου ν' ἀποθαυμάσουν τὸ ἐθνικὸ αὐτὸ σκάφος.

—Μὲ τοὺς εὐσταλεῖς καὶ θαλασσοδαρμένους ναύτας του.

—Ἡ ἀναγραφεῖσα στὶς ἐφημερίδες εἴδησις, ὅτι ἡ Βασιλικὴ ἐκγένεια τῆς Ἀγγλίας

—Προσπαθεῖ νὰ ματαιώσῃ τοὺς γάμους τοῦ δουκὸς τοῦ Οὐίνδσωρ μὲ τὴν κυρίαν Σιμψων.

—Πρεκάλεσε τὴν ἀγανάκτησι εἰς πολλὰς ἀγειποσιάθως τοῦ ὡραίου φύλου

—Μὰ ἀδελφέ, ἠκούσθη νὰ λέῃ μιὰ ὁ Ἐβδομάρος παράβτησε τὸ μεγαλεῖστερο βασίλειο τοῦ κόσμου.

—Καὶ τώρα νὰ μὴ τὸν ἀφήνουν νὰ πάρῃ ἐκείνῃ ποὺ ἀγάπησε περισσότερο σ' ὅλη τὴν οἰκουμένῃ;

Ὑριεινὴ

ΠΟΙΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΡΟΤΙΜΩΜΕΝ

Ἀπὸ τότε ποὺ ὁ ἄνθρωπος κατοικεῖ τὴν γῆν τίθενται πρὸ αὐτοῦ δύο ζωτικὰ προδλήματα τῶν ὁποίων ἡ λύσις ἀφορᾷ αὐτὴν τὴν ὕπαρξίν του· τὸ πρόδλημα τῆς τροφῆς καὶ τῆς ἐνδυμασίας του. Ἂν ἡ τροφὴ πρέπει νὰ κατέρχῃ τὴν πρώτην θέσιν εἰς τὴν κλίμακα τῶν ζωτικῶν ἀναγκῶν, ἔρχεται ἀμέσως κατόπιν τὸ ἔνδυμα.

Μεταξὺ τῶν ἐξαρτημάτων τῆς ἐνδυμασίας τὸ λεπτότερον καὶ ζωὴς τὸ μᾶλλον περίπλοκον εἶνε τὸ ὑπόδημα.

Εἶνε ἀρθὸν καὶ πρέπον, ἡ ἀρμοδία ὑπηρεσία τοῦ Δήμου νὰ διορθώσῃ τὸ κακὸ, τὸ συντομώτερον.

Τοσοῦτο μᾶλλον καθ' ὅσον ἡ ὁδὸς αὐτὴ συνδέεται μὲ τὰ Ἀ'ψηλὰ Ἀλώνια.

—Καὶ εἶναι ζήτημα καλαισθησίας.

—Τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ ἐπιτυθῇ.

—Ἡ ὁδὸς αὐτὴ ἔχει ἀνάγκην χωροσταθμήσεως.

—Ὥστε νὰ ἠμπορῶν οἱ περιοικοι νὰ κάμουν πεζοδρόμια διότι σ' αὐτοκίνητα καὶ τὰ διάφορα τροχοφόρα περνοὺν κοντὰ ἀπὸ τὰ παράθυρα τῶν οἰκιῶν.

—Τὸ σπορέλαιον ποὺ ἐκομίσθη προχθὲς ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ εἶναι ἀρκετὰ καλὸ καὶ ἀρχισαν πολλοὶ νὰ τὸ προτιμοῦνται.

—Ἡ τιμὴ του, ποὺ ἐκανονίσθη 40 δραχμὲς τὴν ὀκᾶ εἶναι ἀναμφιδόλως λογική.

—Καὶ θὰ ἠμπορεῖ τώρα τὸ κάθε σπῆτι νὰ προμηθεύεται τὴν ἀναγκαία αὐτὴ τροφὴ στὴ καθημερινὴ χρῆσι.

—Ὁ χθεσινὸς χορὸς τῆς Παιδικῆς ἕξοχῆς «Ἑλπὶς» ἐσημείωσε ὅπως προεδλέφθημε προχθὲς, ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχία.

—Τὸ κέρι καὶ τὸ μπριὸ ἐξετροκλούθησαν ἀδιάπτωτα μέχρι τῶν πρώτων πρωϊνῶν ὡρῶν.

—Ἐξ ἄλλου σήμερα τὸ ἀπόγευμα θὰ δοθῇ στὸ Δημοτικό,

—Ὁ χορὸς Παίδων καὶ Ἐφήβων ὑπὲρ τῆς Φιλοπτώχου Ἐνώσεως Πατρῶν.

—Ἀρκετοὶ νέοι καὶ νέες, μετημφιεσμένοι ἢ μὴ παρακολουθοῦν κάθε Κυριακὴ τοὺς ἀπογευματινοὺς χορούς.

—Τὸ ἀντεροπλλικὸ «Νίκη» τὸ ὁποῖον εἶναι ἀγκυροδολημένο ἀπὸ προχθὲς στὸν λιμένα μας.

—Προκαλεῖ τὴν προσοχὴ καὶ τὸ ἐνδιαφέρον πολλῶν Πατρινῶν.

—Οἱ ὁποῖοι πηγαίνουν στὸ μῶλο τοῦ Ἁγίου Νικολάου ν' ἀποθαυμάσουν τὸ ἐθνικὸ αὐτὸ σκάφος.

—Μὲ τοὺς εὐσταλεῖς καὶ θαλασσοδαρμένους ναύτας του.

—Ἡ ἀναγραφεῖσα στὶς ἐφημερίδες εἴδησις, ὅτι ἡ Βασιλικὴ ἐκγένεια τῆς Ἀγγλίας

—Προσπαθεῖ νὰ ματαιώσῃ τοὺς γάμους τοῦ δουκὸς τοῦ Οὐίνδσωρ μὲ τὴν κυρίαν Σιμψων.

—Πρεκάλεσε τὴν ἀγανάκτησι εἰς πολλὰς ἀγειποσιάθως τοῦ ὡραίου φύλου

—Μὰ ἀδελφέ, ἠκούσθη νὰ λέῃ μιὰ ὁ Ἐβδομάρος παράβτησε τὸ μεγαλεῖστερο βασίλειο τοῦ κόσμου.

—Καὶ τώρα νὰ μὴ τὸν ἀφήνουν νὰ πάρῃ ἐκείνῃ ποὺ ἀγάπησε περισσότερο σ' ὅλη τὴν οἰκουμένῃ;

ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΛΕΤΑΓΙΕΡ

ΤΟ ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΛΕΠΡΩΝ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ ΦΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ

27ΟΝ

Ἐμειναν κι' οἱ δύο τους σκεπτικοὶ γιὰ λίγο. Ὕστερα ὁ Ἀδρὺκ ρώτησε τὸν Πατρίκιο.

—Τίποτε καινούριο στὴν ἔπαυλι τοῦ θείας σας;

—Τίποτε, μόνον ὁ Ἀλφόνσος Μερὺ ἦρθε σήμερα τὸ ἀπόγευμα νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ ἐρείπια τοῦ ἀρχαίου λεπροκομείου.

—Ἀλήθεια;

—Ναί, φαντάζομαι πὼς θὰ λυπᾶσθε πολὺ δὲν σᾶς ἐδόθη ἡ εὐκαιρία νὰ τὸν συναντήσετε.

—Ναί, πραγματικά. Τοῦ διηγήθηκατε ὅσα σᾶς συνέδησαν στὴν ἔπαυλι;

—Ὄχι, μὰ αὐτὸς ἔκαμε κάτι ἀνακαλύψεις καταπληκτικές.

—Ἀλήθεια; Σᾶν τὶ ἀνακαλύψεις;

—Βρῆκε κάτι σημάδια κι' ἀριθμοὺς καμωμένα μὲ κιμωλία ἐπάνω σὲ κάποιες πέτρες κοντὰ στοὺς ἐρειπωμένους τοίχους καὶ διαπείνεται πὼς τὰ σημάδια αὐτὰ ἔχουν κάποιο ὡριαμένο νόημα ποὺ τοῦ διαφεύγει. Στὶς δυὸ γωνίες μιᾶς ἀπ' αὐτὲς τὶς πέτρες βρίσκονται δυὸ ἀριθμοί. Ἕνα 4 καὶ ἕνα 8 καὶ ὁ Μερὺ φαντάζεται πὼς οἱ ἀριθμοὶ αὐτοὶ σημ.ίνουν μιὰν ἡμερομηνία, τὴν τεσσάρην ἡμέραν ἴσως τοῦ ὀγδόου μηνός, δηλαδὴ τὶς τέσσερες Αὐγούστου. Λοιπὸν στὶς τέσσερες Αὐγούστου κατὰ σύμπτωσιν ἔρθασεν ἐφέτος ἡ θεία μου στὴν Μπάρι μαζὶ μὲ τὴν Χριστιάνα καὶ τὴν Ναντίνα. Καὶ μὴν ξεχνᾶμε πὼς τὴν ἴδιαν αὐτὴν ἡμέρα ὁ Ἱππόλυτος Ζαλιμπὶ δρῆκε τὸ σταγόνες τοῦ αἵματος στὸ πάτωμα

—Ναί, Ἀλήθεια! Ἐγὼ ἔφθασα στὶς 5 Αὐγούστου καὶ ἡ δίς Νελλοναί ἦταν ἐδῶ ἀπὸ τὴν προηγουμένην ἡμέρα. Εἶναι πραγματικὰ πολὺ «ἐρίεργη ἡ σύμπτωσις.

—Μᾶς εἶπεν ἀκόμα γιὰ πράγματα ποὺ ἐδιάδασε σὲ κάπιο διδλίο.

—Στὸ σύγγραμμα τοῦ Γκλάσπου ποὺ μοῦ μιλήσατε τὴν ἄλλη φορά,

—Ὄχι, σὲ κάποια μελέτη τοῦ Ζακιέ, ἑνὸς συγγραφέως τοῦ 19ου αἰῶνος ὅπου γίνεται ἐπίσης λόγος γιὰ τὸ λεπροκομεῖο αὐτό. Ἀναφέρει μιὰ κάποια θεραπεία ἑνὸς γέρου ἐπιληπτικοῦ ὑπὸ περιστάσεις ποὺ θυμίζουν τὰ τελευταῖα γεγονότα τῆς ἐπαύλεως.

—Εἶναι δυνατόν ;

—Ὁ ἐπιληπτικὸς αὐτὸς ἀπὸ τὸ Βιτρὸν ἐθεσπαρθεύη, καθὼς ἀνέφερει ὁ Ζακιέ, ἀφοῦ ἐπέρασε μιὰ νύχτα ὁλόκληρη μέσα σ' ἕνα ὁπόγειο διμάτιο ποὺ δριοκόταν στὴ μέση τοῦ κοιμητηρίου τῶν λεπρῶν. Τὸν συνόδευε κι' ὁ πατέρας του. Κατὰ τὰ μεσάνυχτα εἶδαν νὰ προδάλῃ μπροστὰ στὰ μάτια τους τὸ φάντασμα κάποιου γέρου λεπροῦ, ποὺ τὸ ἕνα χέρι του ἦταν σχεδὸν φαγωμένο ἀπ' τὴν ἀρρώστεια. Τὴν ἄλλη ἡμέρα τὸ πρωῒ ὁ νέος ἐπιπληπτικὸς ἦταν θεραπευμένος

Ὁ Ἀλφόνσος Μερὺ ἰσχυρίζεται μετὰ τὴν ἐπίσκεψι τῶν ἐρειπίων πὼς τὰ τρία ὑπόγεια δωμάτια εἶναι πάφοι πλουσίου Ἠλεπρίν. Δὲν σᾶς φαίνεται λοιπὸν ὅτι...

Ὁ Ἀδρὺκ τὸν κύτταξε καταγρώς ταραγμένος καὶ εἶπε.

—Πόσο λυποῦμαι ποὺ δὲν μπόρεσα νὰ συναντήσω τὸν Ἀλφόνσον Μερύ. Δὲν μοῦ εἴπατε ἄτιμος ἀν λάδατε τὸ τηλεγράφημά μου.

—Ναί, δέδαια ἦρθε καὶ ὁ κύριος Ρυφφ.

—Ἀπὸ τώρα; Δὲν κατώρθωσα νὰ τὸν δῶ. Μ' ἐδέχθηκε ὁ κύριος Πρὰτς. Μὰ διεδεδαίωσε πὼς εἶναι τὸ καλύτερο τοῦ λαγωνικό. Τί ἐντύπωσι σᾶς ἔκαμε ;

—Οὔτε καλὴ οὔτε κακή. Φαίνεται ἄνθρωπος μὲ ἀρκετὴ ἀνεξηλῆ.

—Ἂς ἐλπίσουμε πὼς θὰ μᾶς φέρῃ ἀποτελέσματα. Τοῦ ἐξηγήσατε περὶ τίνος πρόκειται;

—Ναί ἀμέσως μόλις ἦρθε.

—Τί ἴδεα ἐσηγήσατε;

—Δὲν ἐξεφράσθη δέδαιο.

Ὁ Νορτὶ σηκώθηκε γιὰ νὰ φύγῃ.

—Θὰ σᾶς συνοδεύσω ὡς τὴν πόρτα τοῦ κήπου, εἶπε ὁ Ἀδρύκ.

—Μὰ ἐσεῖς ὄστερα;

—Ἐγώ;

—Θέλετε νὰ κάμουμε μαζὶ ἕνα γύρο σ' ὅλο τὸ σπίτι, νὰ κυτταξουμε σ' ὅλες τὶς κάμαρες;

Ὁ Ἀδρὺκ ἐδίστασε γιὰ μιὰ στιγμὴ καὶ ὕστερα εἶπε:

—Φοδᾶμαι πὼς αὐτὸ δὲν θὰ ἔταν φρόνιμο.

ΑΥΡΙΟΝ : Ἡ Συνέχεια

Θεάματα

«ΔΗΜΟΤΙΚΟΝ» Τὴν Κυριακὴν τὸ ἀπόγευμα μέγας χορὸς παίδων καὶ ἐφήβων (μετεμφιεσμένων καὶ μή) ἀπὸ τῆς 5.30' —9 μ. μ. ὑπὲρ τοῦ φιλανθρωπικοῦ σωματείου «Φιλοπτωχος Ἕνωσις Πατρῶν».

Τὰ θεωρεῖα διατίθησαν.

ΙΝΤΕΑΔ. Πρωϊνὴ παιδικὴ παράστασις σήμερον στὰς 10.30' μὲ τιμὰς ἡλατωμένας ἡ «Μάρθα». Ἀπογευματινὴ ἀπὸ τῆς 4ης μ. μ. τὸ ἀριστούργημα «Μάρθα» μελόδραμα τοῦ Φλοτὼ. Ἐπίσης καὶ ἡ εὐγγαρέζικη ταινία «Μόνο γιὰ μιὰ νύχτα» ρωσσικῆς ὑποθέσεως. Ἀπὸ τῆς 7ης ἕως 9ης ἐπιστρέπεται καὶ στοὺς ἀγγλικοὺς διὰ τὴν «Μάρθα».

ΠΑΝΘΕΟΝ (αἴθουσα). Σήμερον δύο ἔργα. «Ἡ Βασίλισσα τῆς Ζολύκλας», καὶ τὸ «Μόνον γιὰ μιὰ Νύχτα».

ΠΑΝΘΕΟΝ (ταράτσα). Σήμερον δύο ἔργα. «Τὸ Μυστηριῶδες Ραντὲ» μὲ τὸν Μπούκ Τζόνς καὶ τὸ δραματικὸν ἔργον «Ὁ ὄπ' ἀριθ. 717 κατάδικος».

Ὁ χορὸς
τῆς ἀντισφαιρίσεως ;

ΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ 13)2)1937

Σιδηροδρομικῶς

Καθ' ἑκάστην δηη πρωϊνὴν διὰ Ἠλείαν, Μεσσηνίαν, γραμμὴν Ἀθηνῶν, Ἀθήνας, Πειραιᾶ, Βόρειον Ἑλλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην, Νότιον Ἀμερικήν, Μεσολόγγιον, Αἰτωλικόν, Ἀγρίνιον. Ὀλιανδίαν, Γερμανίαν, Τσεχίαν. 12ην μεσημβρινὴν διὰ Ναύπακτον, Καλάβρυτα, γραμμὴν Ἀθηνῶν, Ἄργους, Ναυπλίου, Τρίπολιν, Πειραιᾶ, Ἀθήνας, Βόρειον Ἑλλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην.

2αν μ. μ. διὰ Ἠλείαν, Μεσσηνίαν, Λακωνίαν, Βορειοδυτικὴν Ἑλλάδα καὶ Ἤπειρον.

Σιδηροδρομικῶς 7 1/2 μ. μ. διὰ Γαλλίαν, Ἀγγλίαν, Βόρειον Ἀμερικήν.

Ἀτμοπλοϊκῶς

Παραλαβὴ συστημένων διὰ τὸ μεσημβρινὸν κλείσιμον μέχρι τῆς 11 1)4 π. μ. καὶ διὰ τὸ ἀσπρινὸν μέχρι τῆς 6 1)4 μ. μ.

Αἱ κατὰ τὴν νύκτα ριπτιδόμεναι ἐπιστολαὶ καὶ μέχρι τῆς 5ης πρωϊνῆς διὰ τὰ ἀτμοπλοϊκὰ δρομολόγια καὶ 6ης διὰ τὰ σιδηροδρομικά, εἰς τὸ γραμματοκιδώτιον τοῦ ταχυδρομείου ἀποστέλλονται τὴν πρωϊνὴν ὥραν τους.

Ἀεροπορικῶς

Δι' ἀεροπορικὴν ἀλληλογραφίαν πληροφορίαι καθ' ἑκάστην καὶ κατὰ τὰς ἐργασίμους ὥρας εἰς τὸ οἰκεῖον τμῆμα τοῦ Ταχυδρομείου.

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

Γ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ Α. Ε

ΠΟΛΙΚΟΣ Δευτέραν 9 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

ΠΕΤΡΟΣ Τρίτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

ΗΠΕΙΡΟΣ Τετάρτην 5 1)2 πρωϊνὴν δι' Ἀσπακὸν, Μύτικα, Λευκάδα, Πρέβεζα, Κόπραινα, Ἀμφιλοχίαν.

ΠΟΛΙΚΟΣ Πέμπτην 4ην πρωϊνὴν διὰ Σάμην Κέρκυραν.

ΠΕΤΡΟΣ Πέμπτην 5 1)2 πρωϊνὴν δ ἀ Σάμην, Πάλαρον Φισκάρδον, Λευκάδα Πρέβεζαν Κόπραινα Ἀμφιλοχίαν, Βόνιτσαν.

ΗΠΕΙΡΟΣ Πέμπτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Γειραιᾶ.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ

Ἁγίου Ἀνδρέου 67 Τηλ. 24,60

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΔΙΚΑΣΤΙΚΩΝ - ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΚΩΝ
ΦΟΡΟΛΟΓΙΚΩΝ-ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΩΝ ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ

ΠΕΡ. Δ. ΝΙΚΟΔΗΜΟΥ

Φιλοπρίμενος 43α'- ΠΑΤΡΑΙ

Ἐκτελοῦνται ἀντίγραφα
Γραφομηχανῆς.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

Πάτραι—Ἀγρίνιον

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις ἀτμοπλοϊκῶς μέχρι Κρυονερίου καὶ ἐκεῖθεν σιδηροδρομικῶς δι' Ἀγρίνιον. Ἀναχώρησις 7.30 Μεσολογγίου 9.56', Αἰτωλικοῦ 10 23'. Ἄφιξις εἰς Ἀγρίνιον 11.54' μ.

ΑΚΤΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α. Ε.

ΨΑΡΡΑ Κυριακὴν 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ, Χίον, Μυτιλήνην, Γέραν, Πλωμάριον, Κάστρον, Σαμοθράκην, Ἀλεξανδρούπολιν, Πόρτο Λαγὸ, Καβάλαν, Δάφτην Θεσ)νίκην, Βόλον.

ΣΚΥΡΟΣ Δευτέραν 9 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ καὶ περιφερικὴν Κρήτης

«ΙΘΑΚΗ» Τρίτην 5ην π. μ. διὰ Σάμην, Ἀγ. Εὐφημίαν, Φισκάρδο, Βασιλικὴν, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραιναν, Ἀμφιλοχίαν, Βόνιτσαν.

ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ Τρίτην 10ην ἑσπερινὴν Πειραιᾶ. Ἡράκλειον Ρέθυμνον, Χανιά.

ΙΘΑΚΗ Τετάρτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)
Ὀθωνος—Ἀμαλίας ἀριθ. 26
Τηλέφωνον : 28-89

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΣΑΜΟΥ

ΓΙΩΝ Δ. ΙΓΓΛΕΣΗ,

Τακτικαὶ ἑβδομαδιαὶ δρομολόγια

ΦΡΙΝΤΩΝ Τρίτην 4ην πρωϊνὴν δ' Ἰθάκην, Κέρκυραν, Ἁγίους 40, Βριντήσιον.

ΑΔΜΠΕΡΤΑ Τρίτην 5ην πρωϊνὴν Μεσολόγγιον, Ζάκυνθον. Δηξούριον Ἀργοστόλιον.

ΑΔΜΠΕΡΤΑ Τετάρτην 9ην μ. μ. διὰ Πειραιᾶ.

ΦΡΙΝΤΩΝ Πέμπτην 10 1)2 μ.μ. διὰ Πειραιᾶ.Σύρον, Τῆνον,Μύκονον,Εὔδηλον,Ἀρμενιστὴν Καρλόδασι, Βαθύ.

ΑΔΜΠΕΡΤΑ Παρασκευὴν 5ην πρωϊνὴν διὰ Σάμην, Ἁγίαν Εὐφημίαν, Φισκάρδον,Λευκάδα. Πρέβεζαν, Κόπραιναν, Ἀμφιλοχίαν.

ΑΔΜΠΕΡΤΑ Σάββατον 9ην μ. μ. διὰ Πειραιᾶ κατ' εὐθεῖαν.

Δεχόμεθα ἐμπορεύματα δι' ὅλους τοὺς λιμένας.

Πρακτορεῖον Πατρῶν
Ὀθωνος Ἀμαλίας 59 Α'
Τηλ. 21—22

Ὁ χορὸς
τῆς ἀντισφαιρίσεως ;

ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ Η "ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΝΕΟΤΗΣ,,

Πρόσκλησις

Καλοῦνται ἅπαντα τὰ μέλη τοῦ Συνδέσμου ὅπως τὴν προσεχῆ Τρίτην 16ην τρ. κα' ὥραν 8ην μ. μ. προσέλθουν εἰς τὰ γραφεῖα τῆς Λέσχης προκειμένου νὰ δοθῇ διάλεξις μὲ θέματα: Θρησκεία—Πατρίς.

[Ἐκ τοῦ Γραφείου]

ΑΝΤΙΦΘΟΡΜΑΤΙΚΟΝ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ

Ο «ΑΓΙΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ»
Βότση 35

Δευτέραν, Τετάρτην, Πέμ