ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΣ

ΣΤΟΝ ΙΛΙΓΓΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ΕΝΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΝΤΑΡΤΗΣ

ΚΙΜΩΝΟΣ ΑΤΤΙΚΟΥ

222ΟΝ

Δύο ἐκ τῶν ὑπηρετῶν ἔσυραν τὸν Θύμιον, ὁ ὁποῖος, δεμένος καθὼς ἦτο, οὔτε γὰ ἐπιτεθῇ κατὰ τῶν ὑπηρετῶν, οὔτε γὰ τὸν διαφύγῃ ἠδύνατο. ἐξῆλθον εἰς τὴν ὁδὸν καὶ κρατοῦντες αὐτὸν ἐκ τῆς χειρὸς τὸν ὡδήγουν εἰς τὴν ἀσυνομίαν.

Ὁ Φουὰτ δὲ ἀπέπεμψε τοὺς ἄλλους ὑπηρέτας του, ἐπλησίασε τὴν σύζυγόν του Χατηγγιέ, καὶ τῆς εἶπε:

—Καλή μου Χατηγγιέ, σὲ πρόσβαλα. Ὅμως δὲν ἔφταιγα ἐγώ.

Ὁ πασσᾶς ἐπίσευε τώρα ἐν πεποιθήσει ὅτι εἶχε γίνει θῦμα οἰκτρᾶς πλάνης. Ἐπίστευεν ὅτι ἡ σύζυγός του δὲν τὸν ἠγάπασε καὶ ἐλυπεῖτο διότι τὴν ἐπίκρανε καὶ τὴν ἐξευτέλισεν εἰς τὰ μάτια τῶν ὑπηρετῶν του.

—Συχώρησέ με Χατηγγιέ, ἐπανέλαβεν ἱκετευτικῶς Ἔκαναν λάθος.

—Καὶ χωρὶς νὰ ἐξετάσῃς ἂν ἔκανες λάθος, ἐθύμωσες καὶ ἔκανες ὅσα ἔκανες. Σὲ συγχωρῶ ἐν τούτοις, ὑπὸ τὸν ὅρον ὅμως νὰ εἰμαρίσῃς τὸν συκοφάντην.

—Σοῦ τὸ ὑπόσχομαι! ἀπήντησεν ὁ Φουάτ.

Καὶ τῆς ἔσφιξε τὸ χέρι προτιθέμενος νὰ ἀναχωρήσῃ.

—Στάσου! ἀνέκραξεν αἴφνης ἐκείνη, προφανῶς κάτι ἐνθυμουμένη.

—Τί θέλεις;

Ἡ Χατηγγιὲ τώρα ποὺ ἀπέκτησε τὴν διαύγειαν τοῦ νοῦ της, τόσα ποὺ ὁ τρόμος δὲν τῆς συνεσκότιζε τὸ λογικόν, ἐνεθυμήθη τοὺς λόγους ποὺ ἐρωμένου της. Καθὼς ἐκείνος τῆς εἶχεν εἴπει ὁ καπετὰν Θύμιος μεταμιεσμένος εἰς ἀξιωματικὸν εἰσῆλθεν εἰς τὴν στρατῶνα καὶ ἐφόνευσε τὸν Μπαναῆ.

Ἐσκέφθη λοιπὸν ὅτι αὐτὸς θὰ ἦτο ὁ ὑπὸ τῶν ὑπηρετῶν συλληφθεὶς καὶ ρριφθεὶς στὸ ηηγάδι καὶ τὴν ὑπόνοιαν ἐνῶ αὐτὴν κατέστησε γνωστὴν εἰς τὸν σύζυγόν τῆς, ὁ ὁποῖος κατελήφθη ἐν ἀρχῇ ὑπὸ τρόμου. Ἀλλ' ἔπειτα ἀνέκτησε τὴν ψυχραιμίαν του καὶ εἶπε.

—Τρέχω. Χατηγγιέ, σεῖς ἀσυνομία. Ποτεύω νὰ τὸν καταλάβουν καὶ νὰ ἰδῶ γνωρίσουν αὐτόν. Καὶ ἂν δὲν τὸν ἐνονήσουν, θὰ τοὺς τὸ εἰπῶ ἐγώ.

"Ηνοιξε τὴν θύραν καὶ ἐξῆλθεν, ἐνῷ Χατηγγιὲ μειδιῶσα μὲ εὐχαρίστησι ἐθεώρισε.

—Τὰ πράγματα ἀπεκατεστάθηκαν καὶ οἱ ἐρωτές μου ἐγείναν ἡ ἀφορμὴ νὰ πιασῇ ὁ λήσταρχος. Νὰ λοιπὸν καμμιὰ φορὰ τὸ κακὸ φέρνει μεγάλο καλό...

Ὁ Φουὰτ ἔτρεχε σπεύδων πρὸς τὴν ἀσυνομίαν μόλις συγκρατῶν τὴν χαρά του. Δὲν ἐνεθυμεῖτο τὸ ρα τὰ ἀλλεπάλληλα συμβάντα τῆς νυκτὸς ἐκείνης καὶ τῆς περασμένης.

Ἐκεῖνο ποὺ ἐσκέπτετο καὶ ἐκεῖνο ποὺ ἐνεθυμεῖτο ἦτο τὸ ὅτι αὐτὸς ἐγένετο ἡ ἀφορμὴ νὰ συλληφθῇ διαδόγους λῃσταρχος, τὸ ὄνομα τοῦ ὁποίου εἶχεν ἐμπνεύσει τὸν τρόμον εἰς τοὺς κατοίκους τῶν μερῶν ἐκείνων καὶ ἡ δύναμις τοῦ ὁποίου ἦτο ἀκαταλύνκητος, καὶ πρὸ τῆς ὁποίας ἐθράουνο ὅλαι τὰν στρατιωτῶν αἱ μεγάλαι των δυνάμεις.

Αὐτὸ μόνον ἐσκέπτετο ὁ Φουὰτ καὶ ἔτρεχε πρὸς τὰ ἀσυνομικὰ κατάστημα ἐπιθυρίζων.

—Τί δόξα! Αὔριο ἡ Τουρκία ἔλθι θὰ ἑξέρῃ ὅτι ἐγὼ ἐξόντωσα τὸν λῃσταρχον Θύμιον.

Ἔφθασεν εἰς τὰ ἀσυνομικὰ κατάστημα, ἐπλησίασε τὸν φυλάσσοντα σκοπὸν καὶ ἠρώτησε.

—Ποῦ εἶναι ἐκεῖνος ποὺ ἔπραγε;

Ὁ σκοπὸς ἐκύτταξεν ἔκπληκτος τὸν νυκτερινὸν του ἐπισκέπτην καὶ ἀπήντησε.

—Δὲν ἔφραγν κανέναν ἐδῶ!

Ὁ Φουὰτ ἀνεπήδησε καὶ ὡσὰν νὰ μὴ ἤθελε νὰ πιστεύῃ ὅτι ἤκουσε καλὰ ἐπανερώτησε.

—Δὲν ἔφεραν τὸν λῃστὴν Θύμιον.

ΑΥΡΙΟΝ 'Η Συνέχεια:

ΤΟΥ ΣΑΑΝΤΗ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΖΩΗ

Λυπήσου ἐκεῖνον ποὺ ἰσχυρίζεται ὅτι βρῆκε τὴν εὐτυχία. Ἐθέτεψε αὐτὸν ποὺ τὴν γυρεύει καὶ ποὺ θὰ τὴν ἐγκαταλείψῃ μόλις θὰ τὴν βρῇ. Ἡ μόνη εὐτυχία εἶναι ἡ ἀνομονὴ τῆς εὐτυχίας.

***

Ἡ ζωὴ μοιάζει μὲ χιόνι ποὺ θὰ τὸ εἴχαν ἐκθέσει ἀπὸ καυτερὸ καλοκαιρινὸ ἥλιο. Λυώνει ὡς ποὺ νὰ γυρίσῃς νὰ ἰδῇς. Ὁ κάτοχός της ἀς μὴ χάνῃ τὸν καιρό του.

***

Ἂν μιὰ γυναῖκα θέλῃ νὰ σοῦ ἀπαγγείλῃ στοίχους πές "τῆς ὅτι τὸ ρόδο δὲν ἔρρει ποιήματα. Ἐάν ἐπιμένῃ πές της ν' ἀρχίσῃ καὶ ἀποκαιμήσου. Κλείνει πάντα κανεὶς τὰ μάτια ἐταν ἀκούει μὲ προσοχή.

ΠΙΝΕΤΜΑ

Στὸ Πλημμελειοδικεῖο:

Ὁ πρόεδρος στὸν κατηγορούμενο ποὺ δικάζθηκε σὲ ἄρκετὲς ἐτῶν φυλάκιση:

—Ἔχεις νὰ προσθέσῃς τίποτα κατηγορούμενε;

—Νὰ προσθέσω κιόλας, κύριε πρόεδρε; Ἐγὼ ἔλεγα νὰ ἀφαιρέσω κάτι....

■

Ὁ πατέρας (στὸν ὑποψήφιο γαμβρό).—Θέλετε λοιπὸν νὰ πανταρεμόθῆτε τὴν κόρη μου; Τῆς δίνω ποσὸ κα χῶριες ὀρραχιὲς γιὰ κάθε ἔτος ἡλιόλιας.

Ὁ γαμβρός.—Πόσο χρονῶν εἶνε;

Ὁ πατέρας.—Δέκα ὀκτώ.

—Ὁ γαμβρός.—Χοῦμ! Εἶναι πολὺ μικρὴ γιὰ μένα.

■

Ὁ ναυαγὸς μονολογοῦντας:

—Νὰ πάρῃ ἡ ὀργή! Διακόσιες γυναῖκες βρίσκονταν ἐπάνω στὸ πλοῖο ποὺ ναυάγησε, καὶ ἡ τύχη μου μ' ἔρριξε ναυαγὸ σ' αὐτὸ τὸ ξερονῆσι μόνον μαζῦ μὲ τὴ...γυναῖκα μου!....

■

Συζυγικαὶ σκηναί:

Ἡ σύζυγος: Μὲ σχισμένο πουκάμισο πῆγες στὸ γραφεῖο σου; Δὲν νοιάζεσαι; Ποιὸς ἔρρει τί νὰ σοῦ εἴπαν οἱ συναδέλφοι σου πάλι.

Ὁ σύζυγος: Σὲ παρακαλῶ πάψε μὴ μιλᾷς ἔτσι παντρεμένοι εἶναι κι' ἐνεῖνοι καὶ δὲν εἶπαν τίποτε.

6 Μαρτίου ὥρα 10η μ. μ. στὴ Ταράτσα Πανθέου

Ὀμιγόστιχα

Μὲ τὴν ἄφιξη τοῦ Ὑπουργοῦ τῶν Ἐσωτερικῶν ἐσημειώθη στὴν πόλη μας ζωηρὰ κίνησις.

—Καὶ ὁ Πατραϊκὸς λαὸς ἐξεδήλωσε διὰ μίαν ἀκόμη φορὰν τὴν ἀφοσίωσίν του καὶ τὴν πίστιν του.

—Πρὸς τὴν Α. Μ. τὸν Βασιλέα καὶ τὸν Ἕλληνα Κυβερνήτην.

—Κατὰ τὴν ἐξόδο παραμονήν του, ἐξέδη ἡ εὐκαιρία εἰς τὸν κ. Μαγιάκον.

—Νὰ μεταβῇ εἰς τὸ ἐργοστάσιον «Γλαύκων» καὶ εἰς τὸ «Κλάδος» καὶ διαπιστώσῃ ἐκ τοῦ σύνεγγυς τὴν πρόοδον.

—Ποῦ ἔχουν κάμει αἱ Πάτραι διὰ τὴς λειτουργίας τῶν δύο τοιούτων κολοσσιαίων ἔργων.

—Χθὲς τὸ πρωὶ ὁ οὐρανὸς εἶχε τὴν ἴδια μελαγχολικὴ ὄψη ποὺ εἶχε προχθὲς καὶ τὸ Σάββατο.

—Καὶ τὸ μεσημεράκι ἔμιως ξαστέρωσε καὶ φαίνεται ὅτι θ' ἀρέσουν ἡ ἡλιακάδες.

Ἡ ὁποῖος αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν πιστεύουμε νὰ εἶναι γιὰ μιὰ ἢ δυὸ ἡμέρες.

—Διότι σὲ λίγο μπαίνουν πιὰ στὴ ἄνοιξι.

—Ποιὸς ἔχει τὴ χάρη μας, καθὼς λέει καὶ ἡ λατινὴ ἔκφραση.

—Τὰ τόσα θέλγητρα, ποὺ μᾶς παρέχει ἡ φύσις κατὰ τὴν ἐποχὴ αὐτή.

—Μᾶς προσελκύουν στὴν ἐξοχή, ἡ ὁποία σκοπεῖζει στὸν ἐπισκέπτη τὴν ἀγαλλίασι καὶ τὸν ἐνθουσιασμό.

—Τὸ περασμένο Σάββατοκύριακο ὁλόκληρη ἡ Πάτρα ἐχόρευε.

—Ἔνιναν, κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς ἑνὸς χορεύφλου, εἴκοσι-ὀκτὼ (28) χοροί.

—Καὶ εἶναι τοῦτο ἀληθές, διότι ἐκτὸς τῶν ἐπαγγιῶν οὔτως εἰπεῖν χορῶν.

—Γίνονται καὶ σὲ ἀρκετὰ καφενεῖα ὡραῖες χορεσπερίδες, ἡ ὁποῖες σημειώνουν ἀρκετὴ κίνησιν.

—Ἐξαιρετικὴ χορευτικὴ πιένια πρόκειται νὰ σημειώσῃ ἡ Φιλαρμονικὴ μὲ τὸν χορὸν τοῦ Π.Ο.Π.

—Ὁ ὁποῖος θὰ δοθῇ τὸ ἀπόγευμα τῆς προσεχοῦς Κυριακῆς.

—Ἡ ὀρχήστρα Βαρβάκη—Σαμαρτζῆ θὰ συνοδεύῃ τοὺς χορεύοντας.

—Χθὲς τὸ ἀράδω τὸ Ἰντεὰλ ἐσημείωσε μεγάλην ἐπιτυχίαν μὲ τὴν ἀριστουργηματικὴ ταινία «Αὐτοκρατωρικὸ Ρωμάνζο».

—Ἡ γνωστὴ ὀψέφωνος Γκραῖης Μποῦρ ποὺ πρωταγωνιστεῖ κατέπληξε τοὺς θεατάς.

—Μὲ τὴν ἀηδονάλαλη φωνή της καὶ τὴν ἐκφραστικότητα τοῦ προσώπου της.

—Τὸ καλλιτεχνικὸ αὐτὸ φαινόμενο τοῦ μουσουργοῦ Κράϊσλερ δὲν πρέπει νὰ μένῃ φίλος τῆς ὁδῶνης χωρὶς νὰ μὴ τὸ ἰδῇ.

—Ὀβπίσημος χορὸς ὅσσις θὰ δοθῇ τὸ προσεχὲς Σάββατον εἰς τὴν Στρατιωτικὴν Λέσχην, ἀν κρίνῃ κανεὶς ἀπὸ τὰς προετοιμασίας ποὺ γίνονται, προμηνύεται ὅτι θὰ σημειώσῃ πρωτοφανῆ διὰ τὰς Πάτρας ἐπιτυχίαν.

—Ἔπειτα ἀπὸ τόσα χρόνια θὰ ξαναειδῇ ἡ Πάτρα τοιαύτην ἐπισημότητα, ποὺ θὰ μᾶς θυμίσῃ τὴν παλαιὰν καλὴν ἐποχήν.

—Οἱ ἀξιωματικοὶ θὰ φέρουσιν τὴν μεγάλην των στολήν.

—Οἱ κοκαλημένοι Φρέκο ἢ σμόκιν.

—Αἱ κυρίαι τουαλέττες ἐπισήμου χορεσπερίδος.

—Πολλὲς κυρίες καὶ δεσποινίδες μὲ ὑπερόχους μεταμφιέσεις θὰ συνελέσουν εἰς τὸ νὰ προσλάβῃ ὁ χορὸς ἐν τῷ συνόλῳ του ἐξαιρετικὴν φαντασμαγορικήν.

—Ἐκτὸς τῶν ἄλλων ἀτραξιόν αἱ ὁποῖαι κρατοῦνται μυστικαί, κόρραι καὶ δεσποινίδες ἐπιλέκτων εἰκογενειῶν μεταμφιεσμένες σὲ Μαρκησίες, Ὀλλανδέζες, Μάρβες κλπ, θὰ χορεύσουσιν περὶ τὸ μεσονύκτιον Lanciers.

Ὑγιεινὴ

Ο ΑΓΩΝ ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΚΡΥΟΛΟΓΗΜΑΤΟΣ

Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον οἱ παλαιοὶ ἐθεώρουν ἀκατόρθωτον, ἤγουν τὸ ἀποτελεσματικὸν φάρμακον κατὰ τοῦ κρυολογήματος καὶ τῆς γρίπης τῆς πιθανὸν ἀνὰ κατορθωθῇ εἰς τὸ προσεχὲς μέλλον. Ὁ ἀγὼν πρὸς εὕρεσιν τοιούτου θεραπευτικοῦ μέσου ἐξακολουθεῖ εἰς τὰ μεγάλα ἐπιστημονικὰ ἰατρικὰ κέντρα ὅπου γίνονται πειράματα. Αἱ τελευταῖαι παρατηρήσεις τῶν ἐρευνητῶν φαίνονται ὅτι καταλήγουν—ἀλλ' ὄχι ἀκόμη θετικώτατα—εἰς τὸ ὅτι κοινὸ κρυολόγημα καὶ ἡ συνήθης γρίπη προκαλοῦνται ἀπὸ τὸ ἴδιο μικρόβιο. Εἶνε δὲ τὸ κοινὸν αὐτὸ μικρόβιον ἕνας μικρόστατος μικροοργανισμὸς ποὺ διέρχεται ἀπὸ τὸ εἰδικὸν ἐκ πορσελάνης δυλιστήριον ὅπως διέρχονται καὶ ἄλλα ὁρατὰ μικρόβια. Ἂν κατορθωθῇ ἡ θετικὴ ἀνακάλυψις τοῦ μικροβίου αὐτοῦ τότε ἀσφαλῶς θὰ ἐπιτευχθῇ ἡ κατασκευὴ ὀρροῦ προληπτικοῦ καὶ θεραπευτικοῦ ἐναντίον τοῦ κρυολογήματος καὶ τῆς γρίπης ποὺ προσβάλλουν κατ' ἔτος ἑκατομμύρια ἀνθρώπων. Δὲν εἶναι δὲ μόνον τὸ ζήτημα τῶν θανάτων ποὺ κάποτε προέρχονται ἐκ τούτων, ἀλλὰ εἶναι καὶ τὸ ζήτημα τῆς ἀπωλείας χρόνου καὶ ἀποσύας ἀπὸ τὴν ἐργασίαν τοῦ ἐργαζομένου κόσμου καὶ ἐπομένως ἡ ἀπώλεια τοῦ χρήματος πρὸς διατήρησιν αὐτῶν τε καὶ τῆς οἰκογενείας των. Ἡ χρηματικὴ αὐτὴ ἀπώλεια ἔστω καὶ ἂν πρόκειται περὶ ἐλαφρᾶς ἐπιημίας ὑπολογίζεται εἰς ἑκατομμύρια. Περισσότερα ἐργασία πρὸς τὸν σκοπὸν αὐτὸν τὸν ἐπιστημονικὸν ἐκτελεῖται κυρίως εἰς τὰ ἐργαστήρια τῶν Πανεπιστημίων Κολόμβια καὶ Χάρβαρδ τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν καὶ εἰς τὸ Ἰνστιτοῦτον Ροκφέλλερ. Αἱ ἔρευναι ἐξακολουθοῦν ἐπὶ πολλὰ τώρα ἔτη καὶ θὰ ἐξακολουθήσουν ἀκόμη μὲ ἐπμονήν.

Ἡ ἀποδεδειγμένη ἀλήθεια εἶναι ὅτι εἰς τὴν μύστην μας καὶ εἰς τὸν φάρυγγα ἔχομεν ὁρατὰ (μικροσκοπικὰ) μικρόβια πάντοτε. Ἀλλὰ αὐτὰ φαίνεται ὅτι δὲν εἶναι ἐκεῖνα ποὺ προκαλοῦν τὴν γρίπην καὶ τὸ κοινὸν κρυολόγημα, εἶναι τὸ ἄλλο τὸ δυσεύρετον μικρόβιον.

Αὐτὰς τὰς ἐρεύνας κάμνουν οἱ ἰατροὶ καὶ οἱ βιολόγοι ποὺ ἐνεργοῦν πειράματα.

Ἀλλ' ἕως ὅτου καταλήξῃ ἡ πιστοποίησις εἰς τὸ θετικὸν προληπτικὸν καὶ θεραπευτικὸν μέσον ὁ κόσμος, μεταξὺ τοῦ ὁποίου συναυξηθοῦν καὶ οἱ διαβάζοντες τὴν στήλην μου, θὰ ἐξακολουθῇ νὰ προφυλάσσεται ἀπὸ τὰ κρυολογήματα καὶ νὰ θεράπεύεται ὅταν ἀρρωσταῖ εἴτε ἐξ αὐτῶν εἴτε ἐκ γρίπης μὲ τὰ μέσα ποὺ δείχνει καὶ διδάσκει καὶ λαϊκοποιεῖ ἡ Ὑγιεινὴ ὡς καὶ μὲ τὰ ἰατρικὰ μέσα ποὺ διαθέτουν οἱ ἰατροί.

Τὰ μέσα αὐτὰ ἔχουν ἀποδειχθῇ πολὺ εὐεργετικὰ καὶ, εἰς τὰς πλείστας τῶν περιπτώσεων, σώζουν τὸν ἄρρωσον ἀπὸ θανατηφόρους ἐπιπλοκάς, ἀρκεῖ ὁ ἄρρωσσος νὰ ζητῇ τὴν ἰατρικὴν συμβουλὴν ἐγκαίρως.

Οὐδεὶς περισσότερον τῶν ἰατρῶν ἐπιθυμεῖ νὰ εὑρεθῇ τὸ τελειότερον θεραπευτικὸν μέσον εἴτε δαπάνα εἶναι τοῦτο εἴτε ὄχι. Διότι τότε ἡ θεραπευτικὴ ἐπέμβασις θὰ εἶνε ἀποτελεσματικωτέρα καὶ πλέον δεβαία.

Ἐπομένως, μέχρι τῆς μελλοντικῆς αὐτῆς ἀνακαλύψεως, ἐνισχύετε τὸν ὀργανισμὸν σας ὅπως πολλάκις τὸ ἔπαι ἔλαβα, διάγετε ὑγιεινῶς καταπολεμεῖτε εἰς τὴν ἀρχὴν τοῦ τὸ κρυολόγημα καὶ τὴν ἐλαφρὰν γρίπην διὰ νὰ διατηρῆτε ὑγείαν καὶ παραγωκὴν δύναμιν καὶ συνεπῶς νὰ εἶσθε εὐτυχεῖς.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΣΑΣ

ΑΝΤΙΟΦΥΜΑΤΙΚΟΝ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ

Ο «ΑΓΙΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ»
Βότση 35

Δευτέραν, Τετάρτην, Πέμπτην καὶ Σάββατον 2—3 μ. μ. δέχεται τοὺς ἀπόρους φυματικοὺς καὶ ὑπόπτους διφρεάν.

Φαρμακεῖα νυκτὸς

Γεωργαντόπουλος Ἰωαν. Ὑψηλάντου 143 (Μαρκάτο). Οἰκονόμου Ἀγγ. Κορίνθου 195, Κοντογιάννης Ἰωαν. Ἀγ. Ἀνδρέου 132.

Θεάματα

ΙΝΤΕΑΛ. Σήμερον ἡ σατυρικὴ σπερέττα τοῦ μουσουργοῦ Κράϊσλερ «Αὐτοκρατορικὸ Ρωμάντζο» ἀκατκορικῆς πολυτελείας.

ΠΑΝΘΕΟΝ (αἴθουσα). Σήμερον ὁ Χάρο Πῆλ στὸν «Ἀόρατον Κυβερνῶν».

ΠΑΝΘΕΟΝ (ταράτσα). Αὔριον ὁ βασιλιᾶς τῶν ἀτιθάσσων ἀγρίων ἵππων.

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ
ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΟΥΡΟΚΗΛΗΣ
ΑΡΤΕΜ. ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΥ
ΕΙΔΙΚΟΥ ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΥ-ΥΓΙΕΙΝΟΛΟΓΟΥ
ΠΑΤΡΑΙ Ὁδὸς Πατρέως 9

ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΛΕΤΑΓΙΕΡ

ΤΟ ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΛΕΠΡΩΝ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΟΔΕΣ ΜΥΣΤΕΤΟΡΗΜΑ ΦΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ

34ΟΝ

—Τί τρέχει;

—Ἡ Ἐλεονόρα ἄκουσε θόρυβο μεσ' στὸ γραφεῖο.

—Ποῦ βρισκόταν;

—Στὸ μικρὸ σαλονάκι.

—Ἀπουσιάζε κανεὶς ἀπὸ τὴν σάλα;

—Ναί, πρῶτα ἡ ἀνεψιά μου Ἴσα βέλλα κ' ἀμέσως ὕστερα ὁ Ἀρμάνδος Κουρσόλ. Μοῦ εἶπε πὼς πάει στὴν κάμαρά του νὰ πάρῃ τὰ ποῦρά του.

—Ξανακαπεύτηκαν;

—Ὄχι ἀκόμα.

—Ἐλάτε μαζί μου.

—Ἐπερχώρησαν λίγα βήματα πρὸς τὴν εἴσοδο, μὰ ἔξαφνα ὁ Ρυρφὲ σταμάτησε ἀπότομα γιατί εἶδε τὸν Κουρσὸλ νὰ περνῷ γιὰ νὰ πάῃ στὸ σαλόνι.

—Ὁ κ. Κουρσὸλ ξανακατέβηκε τῆς εἶπε ἀς πᾶμε τώρα. Περάσαν στὸ μικρὸ σαλονάκι καὶ ὁ Ρυρφὲ ξανάκλεισε ἀμέσως τὴν πόρτα. Ἡ δὶς Ντελωναὶ ἔπρεμε ὁλόκληρη. Κι' ὁ ἴδιος ὁ ντεκατὲ φαινόταν σὰν δισκατικός. Ἐπλησίασε στὴν κουρτίνα,-ἐγονάτισε κ' ἀνασήκωσε μὲ προσοχὴ μιὰν ἄκρη τοῦ ὀφάσματος. Ἔμεινε ἔτσι ἀκίνητος τέσσερα πέντε δευτερόλεπτα. Ἔπειτα σηκώθηκε πάλι καὶ πλησίασε τὴν δίδα Ντελωναί.

—Ἐκεῖνος βρίσκεται ὁ διακόπτης τοῦ πλαινοῦ δωματίου;

—Δεξιὰ ἀπὸ τὴν πόρτα ποὺ ἀνοίγει στὴ θεράντα.

—Μέσα στὸ δωμάτιο;

—Ναί.

—Ξαναγύρισε πάλι κοντὰ στὴν κουρτίνα καὶ μὲ μιὰ ἀπότομη κίνησι τράβηξε τὰ δυὸ της φύλλα καὶ ὠπισθοχώρησε ἀμέσως.

"Βκαμε νόημα στὴν δίδα Ντελωναὶ νὰ βγῇ ἔξω καὶ τὴν ἀκολούθησε κ' αὐτὸς στὴν θεράντα.

Ἔπειτα κολλημένος στὸν τοῖχο ἐπλησίασε τὴν πόρτα τοῦ γραφείου καὶ τὴν ἄνοιξε διάπλατα. Ἄπλωσε τὸ χέρι του στὸν διακόπτη καὶ ἄναψε τὸ φῶς. Κανένας δὲν ὑπῆρχε στὸ μικρὸ γραφεῖο, μὰ κάτι ποιο μεγάλο φάϊνο μπασοῦλο βρισκόταν στὴ μέση τῆς κάμαρας μροσκεπασμένο μ' ἕνα πράσινο κάλυμμα.

Ὁ Ρυρφὲ ἀνασήκωσε μὲ προφύλαξι τὸ καπάκι τοῦ μπασοῦλου καὶ εἶδε μέσα κάμποσες παλτὲς κουβέρτες λερωμένες καὶ κουρελιασμένες.

—Ἡ δὶς Ντελωναὶ ἐπλησίασε κ' αὐτὴ νὰ δῇ.

Ἐκεῖνος τὸν ἐρώτησε:

—Αὐτὸ τὸ μπασοῦλο βρισκόταν ἐδῶ;

—Ἐκεῖνη ἤταν σὰν χαμένη ἀπὸ τὴν ἐκ λῆξι.

—Ὄχι ποτέ.

—Ποῦ ἤταν πρίν;

—Μὰ δὲν ξέρω τίποτε. Δὲν εἶναι δικό μου αὐτὸ τὸ μπασοῦλο, οὔτε κ' οἱ κουβέρτες ποὺ εἶναι μέσα.

—Μὰ πῶς λοιπὸν ἐξηγεῖτε τὴν παρουσίαν ἐδῶ αὐτῶν τῶν πραγμάτων; Μ'ἤπιος ἀνήκουν στὸν κύριο Νορτιέ;

—Ἀσφαλῶς ὄχι. Μπορῶ νὰ τὸν ρωτήσω.

—Ὄχι τώρα. Ἂς τἀφήσωμε ἔτσι, θὰ ξαναμιλήσωμεν αὔριο γι' αὐτό.

Κάποιος κατέβαινε τὴ σκάλα. Ὁ Ρυρφὲ ἔκανε νόημα στὴν δίδα Ντελωναὶ νὰ μὴ μιλήσῃ. Ἐκείνη τοῦ ψιθύρισε σ' αὐτό:

—Θὰ εἶναι ἡ ἀνεψιά μου Ἰσαβέλλα ποὺ κατεβαίνει.

—Ξαναγυρίστε στὸ σαλόνι κοντὰ στοὺς προσκεκλημένους σας. Ἐγὼ θὰ ξαναπάω ἐκεῖ ποὺ ξέρετε.

Ἡ Μάρθα Ντελωναὶ ξαναγύρισε στὸ σαλόνι τὴν ὥρα ποὺ ὁ Κουρσὸλ διγγεῖτο στὸν Μαφερὰ τὸ ἔγλημα ποὺ τοῦ ἐξωμολογήθη πὼς θαίνοντας ὁ ἐργάτης τοῦ κτηματός του.

Ἡ Ναντίνα πῆρε τὴ θέσι τῆς Χρισιάνας ποὺ καθόταν κοντὰ σ' ἐκείνους ποὺ ἔπαιζαν μπρίζ. Ἡ Ἰσαβέλλα στεκόταν ὄρθια κοντὰ τους. Ἔβξαφνα ὁ Μαφερὰ σηκώθηκε καὶ πλησιάζοντας τὴν δίδα Ντελωναὶ εἶπε:

—Μὲ συγχωρεῖτε μιὰ στιγμή. Μοῦ φαίνεται πὼς ξέχασαν γ' ἀναψῇ τὰ φανάρια τοῦ αὐτοκινήτου μου, πάω νὰ βεβαιωθῶ.

Ἡ Μάρθα Ντελωναὶ ἐκύτταξε τὴν ὥρα. Ἤταν ἔνδεκα παρὰ πέντε καὶ ἀνήσυχη γιὰ τὴν ἔξοδον αὐτὴ τοῦ προσκεκλημένου της ἐτόρισε στὸ Παρίκιο τοῦ εἶπε:

—Ἴσως θ' ἔπρεπε νὰ συνοδεύσῃς τὸν κ. Μαφερά. Δὲν ἔρρει καλὰ τὸ περιβόλι καὶ τὴ νύχτα εἶναι πολὺ σκοτεινά.

Ὁ Νορτιὲ σηκώθηκε ἀμέσως.

—Ἔχετε δίκιο, πάω νὰ τὸν προφτάσω.

Ἡ δὶς Ντελωναὶ γυρίζοντας στὴν κ. Ζουνιό, εἶπε.

—Μπορεῖ εὐκολα κανεὶς νὰ χάσῃ τὸ δρόμο του μέσα στὸ περιβόλι μας.

Συνέχη μάλιστα κάποτε σ' ἕνα φίλο μας μὰ μὴ στρέψῃ ἐκεῖ ποὺ ἔπρεπε νὰ ἀκολουθήσῃ τὴ δεν. Βροστοειχία κ' χτυπήσῃ ὕστερα σ' ἕναν ἀπό τοὺς ἐρεπιωμένους τοίχους. Καὶ ἀπόψε ὁ οὐρανός..

Καὶ λέγοντας αὐτὸ ἐγύρισε πρὸς τὸ παράθυρο.

—Εἶναι κατάμαυρος ἀπὸ τὰ κρῆφη καὶ...

"Εβαλε ἔξαφνα μιὰ τιγμὴ φωνὴ καὶ ἡ Χρισιάνα, ποὺ κάθοταν ἀντικρυ στὸ παράθυρο, τἀνάγκηκε ὄρθια καὶ φωνάζοντας δυνατὰ ἄπλωσε τὰ χέρια της, σὰν νἀθελε κάτι νὰ ἐπιβῇ πὸ τὴν ἀπειλοῦσε.

Οἱ ἄλλοι καλεσμένοι ἐστράφηκαν φρίγκαν ἀμέσως χωρὶς νὰ μποροῦν νὰ κατελάβουν τί συνέβκινε.

—Εἶδες κ' ἐσὺ Χρισιάνα, ρώτησε ἡ δὶς Ντελωναὶ ποὺ μόλις μποροῦσε ν' ἀρθῶσῃ λέξι ἀπὸ τὴν ταραχή τῆς.

Ἡ νέα δὲν μποροῦσε ν' ἀπαντήσῃ. Στεκόταν μ' ἀκουμπισμένα τὰ χέρια της σὲ ἕνα τραπέζι τοῦ κ' ἔτρεμε σύσσωμη. Ὁ Ἄλλεξανδρος Λόρκγκ ρώτησε πρώτος.

—Μὰ τί συνέβη λοιπόν.

Ἡ Μάρθα Ντελωναὶ ἔδειξε τὸ παράθυρο ποὺ βρίσκοναν πίσω της λέγοντας:

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ Συνέχεια.

ΣΧΟΛΗ ΛΑΟΥ

Σήμερον ὁ γεωπόνος κ. Παναλῆς Μαγγίνας θὰ ὁμιλήσῃ μὲ θέμα "Ὀρνιθοκομικά. Ἤτοι διατροφὴ τῶν νεοσσῶν καὶ τῶν ὀρνίθων. Πάγνσις ὀρνίθων καὶ εὐνουχισμὸς ἀλεκτόρων.

"Ὥρα ἐνάρξεως 7.30' μ. μ. Εἴσοδος ἐλευθέρα.

ΜΙΚΡΑΙ ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Ζητεῖται ΕΡΓΟΔΗΓΟΣ πεπειρημένος διὰ τὸ Μηχανουργεῖον Ἐριουργίας Ἀ. Δ. Ἀνασταστοπούλου Α. Ε. Συστάσεις καὶ προϋπηρεσία ἀπαραίτητοι. Πληροφορίαι καθ' ἑκάστην εἰς τὴ Ἐργοστάσια τῆς Ἑταιρίας ἄνωθεν σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ Ἁγίου Διονυσίου.

Ἐνοικιάζεται ἓν δωμάτιον δι' ἐργένην, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ὑψηλάντου ἀριθμοῦ 54. Πληροφορίαι παρὰ τῇ 18 χ οἰκίᾳ.

Ἐνοικιάζεται ἐν Αἰγίῳ μαγαζὶν ἐξόν ἐν τῇ ὁδῷ Ἁγίου Ἀνδρέου κατάλληλον δι' οἱανδήποτε ἐπιχείρησιν καὶ δι' Ἀποθήκην. Πληροφορίαι παρὰ τῇ κ. Σ. Ι. Μεντζελοπούλου Αἰγίου.

Ἐνοικιάζεται ἀνώγειος οἰκία μετὰ 5 δωματίων κουζίνας καὶ ὅλων τῶν χρειωδῶν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἐωφόρου Γούναρη 159. Πληροφορίαι παρὰ τῇ ἀνω οἰκίᾳ. Μεσίται ἀποκλείονται.

Πωλοῦνται ἔπιπλα κατασκήματος καινουργῆ. Ῥάφια, πάγκος καὶ γραφεῖον, κατάλληλα διὰ κάθε ἐπιχείρησιν. Πληροφορίαι παρ' ἡμῖν.

Πωλεῖται ματοσυκλέτα Χάρλεϋ—Ντάβισον ἐν ἄριστῃ κατάστασει καὶ συμφέρουσαν τιμήν. Πληροφορίαι Κεραϊσκάφη ἀ