ΣΤΟΝ ΙΛΙΓΓΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ΕΝΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΝΤΡΤΗΣ

ΚΙΜΩΝΟΣ ΑΤΤΙΚΟΥ

226ΟΝ

Φιλήβονος γυναίκα ἡ Φατμέ, εἶδε κάποτε τὸν γραμματέα τοῦ συζύγου της καὶ τὸν ἠγάπησε καὶ ὁ Θόμας, τὰ σχέδια τοῦ ὁποίου κατωτέρω θέλομεν ἰδεῖ, δὲν ἀπέκρυσε τὸν ἐρωτά της, ἀλλ' ἐφάνη ἐπιθυμῶν νὰ ἀγαπηθῇ ὑπ' αὐτῆς.

Τοιουτοτρόπως ἐπερνοῦσεν ὁ καιρὸς ὁπότε τέλος ἡ Φατμὲ δὲν ἀντέσχε. Ἐκάλεσε τὴν πιστήν της Υ̓αλαμηπόλον Ἀϊσὲ καὶ τῆς εἶπε.

—Καλή μου Ἀϊσέ, θέλω νὰ ἰδῶ ἀπόψε τὸν Ἰάκωβο. Πήγαινε τὰ μεσάνυχτα, δρᾶς τὸν τὸν σπῆτί του καὶ πές του πῶς τὸν θέλω.

—Κυρά μου! ἐταράλισεν ἐξόφθαλμος ἡ Υ̓αλαμηπόλος. Τί λογαριάζεις λοιπὸν νὰ κάνῃς;

—Ὦ, Ἀϊσέ, εἶπε μειδιῶσα ἡ Φατμέ... Τίποτα... Κάνε ὅτι σοῦ εἶπα. Φέρτον στὸν ὑπόγειο καὶ ἀπὸ κεῖ μὲ τὴν σκάλα τὸν ὁδηγεῖς στὸ δωμάτιό μου. Ἄκουσες;

—Ναί! ἐψιθύρισεν ἐκείνη.

—Πήγαινε τώρα Ἀϊσέ! εἶπεν ἡ Φατμέ.

Ὦ; τὰ μεσάνυχτα εἶναι πολλὲς ὧρες ἀκόμη.

Ὑπεκλίθη τότε ἡ Ἀϊσὲ καὶ μὴ δυναμένη νὰ παραβῇ τὰς διαταγὰς τῆς κυρίας της ἀπῆλθε ψιθυρίζουσα.

—Ἔπρεπε τὸ περιμένω... Δὲν ἦτανε δυνατὸν νὰ καταλήξῃ ἄλλοῦ τὸ πρᾶγμα...

Ἀπὸ τὸ δωμάτιον ὅπου εὑρίσκετο ἡ Φατμὲ χανοῦμε ἐπέρασε τότε εἰς τὸ ἄλλο μικρὸν δωμάτιον, τὸ ὁποῖον ἐχρησίμευεν ὡς καλλυντήριόν της. Ἐρώνταξε μίαν τῶν θεραπαινίδων καὶ τῆς εἶπεν.

—Ἀπόψε θέλω νὰ γείνω ὡραιοτέρα ἀπὸ ὅτι, εἶμαι. Μὲ ἐννοεῖς;

—Μάλιστα, κυρά μου, ἀπήντησεν ἡ θεραπαινίς. Μάλιστα.

—Καὶ θελκτικωτέρα. καὶ γοητευτικωτέρα, καὶ πιοκλητικωτέρα. Στόλισέ με ὅπως θέλεις· φόρεσέ μου ὅποιο ἔνδυμα θέλεις. Ἀλλὰ κάμε ὥστε ἐκείνος ποὺ θὰ μὲ ἴδῃ νὰ θαμβωθῇ ἀπὸ τὴν ὡραιότητά μου, καὶ νὰ πέσῃ σπὰ γόνατα νὰ μὲ προσκυνήσῃ.

—Ἠούσασε κυρία μου πανέμορφη. Μάπια ἀνθρώπου δὲν θὰ σὲ ἴδοῦν χωρὶς νὰ θαμβωθοῦν. Ἠούσασε...

Καὶ ὁ καλλωπισμὸς τῆς Φατμὲ ἠρξατο.

Εἶχεν ἐννοήσει ἡ θεραπαινὶς περὶ τίνος ἐπρόκειτο, καὶ δι' αὐτὸ κατέβαλεν ὅλας τὰς τὰς προσπαθείας, ὅπως μεταβάλῃ τὴν ὡραία κυρίαν της εἰς ὄλβιμα γοητείας καὶ ἀθάμα χάριτος καὶ καλλονῆς.

"Α! Τούρκισσες. Πῶς ξεύρετε νὰ ξετρελλαίνετε τοὺς ἄνδρας.

Πρὶν νὰ περάσῃ μία ὥρα, ἡ Φατμὲ χανοῦμ εἶχε μεταβληθῇ εἰς τελεία μάγισσαν τῶν παραμυθιῶν, ἀπὸ ἐκείνας τῶν ὁποίων τὴν ἐξωτικὴν ὠμορφιὰν οὔτε νὰ περιγράψῃ μπορεῖ κανεὶς οὔτε νὰ φαντασθῇ κατορθώνει...

Ἐπῆρε τότε ἡ θεραπαινὶς ἕνα μεγάλο κρυστάλλινο καθρέπτην. Τὸν ἐπῆρε ἐμπρὸς εἰς τὴν Φατμὲ καὶ τῆς εἶπε:

—Κυρία μου, κύτταξε...

Ἡ Φατμὲ χανοῦμ παρετήρησεν ἑαυτὴν μέσα εἰς τὸ κάτοπτρον. Ἐμειδίασεν ἔπειτα μειδίαμα ὑπερτάτης εὐχαριστήσεως καὶ ἐψιθύρισεν.

—Ἀλήθεια... εἶμαι ὠμορφη πολὺ ὠμορφη...

Ἐστράφη κατόπιν εἰς τὴν θεραπαινίδα της, τὴν ὑπερήφανην διὰ τὸ ἔργόν της, καὶ τῆς εἶπε.

—Ἡ δουλειά σου ἐτελείωσε τώρα. Φύγε καὶ κρύψου καὶ μὴ ξαναφανῇς μπροστά μου. Καὶ σὺ καὶ ὅλαις σας. Κλειστῆτε στὴ κάμαρά σας. Ἀπόψε περιμένω τὸν Ἰσμαὴλ.

Καὶ ὅταν ἡ θεραπαινὶς, συμμορφουμένη πρὸς τὰς διαταγὰς τῆς κο, ἔας της ἀπῆλθεν, ἡ Φατμὲ χανοῦμ ἐπῆγε καὶ ἐξηπλώθη μὲ ἄλην τὴν ναυχέλειαν τῆς πυθοῦσης Ἀναταολίτιδος, ἐπάνω εἰς ἕνα διβάνι. Ἀφῆκε τὴν κεφαλήν της νὰ ἀναπαυθῇ εἰς τὴν ἀπαλότητα ἑνὸς προσκεφαλαίου, προσήλωσε τὰ μάτιά της ἐπάνω εἰς τὴν κατάκλεισταν θύραν, ἀπὸ τὴν ὁποίαν θὰ εἰσέρχεσο ὁ πρασκληθεὶς ἐραστὴς καὶ ἀνέμενεν.

ΑΥΡΙΟΝ : Ἡ Συνέχεια.

ΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ 3)3)1937

Σιδηροδρομικὼς

Καθ' ἑκάστην ἐκτὸς τὴν πρωΐτὴν διὰ Ἠλείαν, Μεσσηνίαν, γραμμὴν Ἀθηνῶν, Ἀθήνας, Πειραιὰ, Βόρειον Ἑλλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην, Νότιον Ἀμερικὴν, Μεσολόγγιον, Αἰτωλικόν, Ἀγρίνιον, Ὀλλανδίαν, Γερμανίαν, Τεργέστην. 12ην μεσημβρινὴν διὰ Ναύπακτον, Καλάβρυτα, γραμμὴν Ἀθηνῶν, Ἄργους, Ναυπλίου, Τρίπολιν, Πειραιὰ, Ἀθήνας, Βόρειον Ἑλλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην.

2αν μ. μ. διὰ Ἠλείαν, Μεσσηνίαν, Λακωνίαν, Βορειοδυτικὴν Ἑλλάδα καὶ Ἤπειρον.

Σιδηροδρομικῶς 7 1)2 μ. μ. διὰ Γαλλίαν, Ἀγγλίαν, Βόρειον Ἀμερικὴν.

Ἀτμοπλοϊκὼς

Παραλαβὴ συσταλμένων διὰ τὸ μεσημβρινὸν κλείσιμον μέχρι τῆς 11 1)4 π. μ. καὶ διὰ τὸ ἑσπερινὸν μέχρι τῆς 6 1)4 μ. μ.

Αἱ κατὰ τὴν νύκτα ριπτόμεναι ἐπιστολαὶ καὶ μέχρι τῆς ὥρας πρωΐτης διὰ τὰ ἀτμοπλοϊκὰ δρομολόγια καὶ ἐκ τῆς διὰ τὰ σιδηροδρομικὰ, εἰς τὸ γραμματοκιβώτιον τοῦ ταχυδρομείου ἀποστέλλονται τὴν πρωΐνὴν ὥραν τοῦς.

Ἀεροπορικὼς

Δι' ἀεροπορικὴν ἀλληλογραφίαν πληροφορίαι καθ' ἑκάστην καὶ κατὰ τὰς ἐργασίμους ὡρας εἰς τὸ οἰκεῖον τμῆμα τοῦ Ταχυδρομείου.

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

Γ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ Α.Ε

ΠΟΛΙΚΟΣ Πέμπτην 4ην πρωΐνὴν διὰ Σάμην Κέρκυρα.

ΗΠΕΙΡΟΣ Πέμπτην 5 1)2 πρωΐνὴν 5 ἀ Σάμην. Πύλαρον Φισκάρδον, Λευκάδα Πρέβεζαν Κόπηραινα Ἀμφιλοχία, Βόνιτσα.

ΠΕΤΡΟΣ Πέμπτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιὰ.

ΗΠΕΙΡΟΣ Παρασκευὴν 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιὰ.

ΠΟΛΙΚΟΣ Παρασκευὴν 11ην μ.μ. διὰ Πειραιὰ κατ' εὐθεῖαν.

ΠΟΛΙΚΟΣ Κυριακὴν 3ην πρωΐνὴν διὰ Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.

ΗΠΕΙΡΟΣ Κυριακὴν 5 1)2 πρωΐνὴν διὰ Ἰθάκην, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν, Κέρκυραν, Ἠγουμενίτσαν, Κόπραιναν καὶ Ἀμφιλοχίαν.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ

Ἀγίου Ἀνδρέου 67 Τηλ. 24.60

Ὁ χορὸς ποῦ θὰ ἀφίῃ ἐποχὴν 70 Ἐκτελεσταί.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

Πάτραι—Ἀθῆναι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ Ἀναχωρήσεις δι' Ἀθήνας ἐκ Πατρῶν Ὥραν 5.55 πρωΐνὴν, ἐξ Αἰγίου 8.37. Ἀκράτας 9.38, Ξυλοκάστρου 10.49', Κορίνθου 11.27, Ἀφιξις εἰς Ἀθήνας 15.40 ὥραν.

Ἐπίσης δι' Ἀθήνας ἐκ Πατρῶν καὶ Ὥραν 12.23' μ. μ., ἐξ Αἰγίου 13 44 Ἀκράτας 14.51' Ξυλοκάστρου 15.21', Κορίνθου 16.23' Ἀφιξις εἰς Ἀθήνας 19. 40' νυκτερινὴν

Πάτραι—Καλάμαι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις,διὰ Καλάμας ἐκ Πατρῶν καὶ Ὥραν 6.15' πρωΐνὴν 'Αχαΐας 7.19' Λεχαινῶν 8.39, Γαστούνης 9.10', Ἀμαλιάδος 9.36', Πύργου 10.40'. Κυλλήνης 13,5', ἀφιξις εἰς Καλάμας 15 35'

Πάτραι—Ἀγρίνιον

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις ἀτμοπλοϊκῶς μέχρι Κρυονερίου καὶ ἐκεῖθεν σιδηροδρομικῶς δι' Ἀγρίνιον. Ἀναχώρησις 7. 30 Μεσολογγίου 9. 56', Αἰτωλικοῦ 10 23'. Ἀφιξις εἰς Ἀγρίνιον 11.54'' μ.

ΑΚΤΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α. Ε.

ΙΘΑΚΗ Τετάρτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιὰ.

«ΙΘΑΚΗ» Παρασκευὴν 5ην π. μ. Ἰθάκην, Φρύκες Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν. Παξοὺς, Κέρκυρα, Σαγτᾶδα, Ἠγουμενίτσα. Κόπραινα, Ἀμφιλοχίαν. Νυδρί.

«ΠΕΤΡΟΣ» Σάββατον 5 π.μ. Ἀσταχὸν, Κάλαμον, Μύτικα, Ζαβέρδα, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραινα. Ἀμφιλοχίαν.

«ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ» Κυριακὴν 4ην π. μ.διὰ Κέρκυραν, Ἀγίους Σαράντα, Βρινδήσιον.

«ΙΘΑΚΗ» Κυριακὴν 9ην μ.μ. διὰ Πειραιὰ.

ΠΕΤΡΟΣ Δευτέραν 9 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιὰ.

«ΙΘΑΚΗ» Τρίτην 5ην π. μ. διὰ Σάμην, Ἀγ. Εὐφημίαν, Φισκάρδο, Βασιλικὴν, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραιναν, Ἀμφιλοχίαν, Βόνιτσαν.

ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ Τρίτην 10ην ἑσπερινὴν Πειραιὰ. Ἠράκλειον Ρέθυμνον, Χανιὰ.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)
Ὀθωνος—Ἀμαλίας ἀριθ. 26
Τηλέφωνον : 28-89

Ζητεῖται δωμάτιον μὲ τὰ ἀπαραίτητα ἔπιπλα παρὰ σοβαρῷ ὀλιγομελεῖ οἰκογενείᾳ ὑπὸ ἀνωτέρου δημοσίου ὑπαλλήλου ὡς μόνου ἐνοικου. Πληροφορίαι παρ' ἡμῖν ἢ δι' ἀποστολῆς στὰ Γραφεῖα μας.

Ὁ στίχος μας

ΠΟΤΕ ΘΑ ΣΕ ΔΩ;

Χρόνια τώρα τὴν ποθοῦσε
μὰ δὲν μποροῦσε νὰ τὸ πῇ
ὁ καϋμὸς ἐνὸς τυραννοῦσε
καὶ τῆς φερνόταν ὡσάν παιδί.

***

Κι' ὅμως χτὲς ποὺ τὸν κυττοῦσε
καὶ τοῦ 'γελοῦσ' ἐρωτικὰ
ἡ καρδιὰ ἐνὸς χτυποῦσε
γεμάτος πόθο τῆς εἶπε ξαφνικά.

***

Πότε θὰ σὲ δῶ; Κάτι νὰ σοῦ πῶ
κάτι ποὺ μὲ βασανίζει
κάτι φλογερὸ, ποὺ ἀπὸ καιρὸ
μὲ πλανεύει, μὲ φλογίζει.

***

Πάμε πιὰ νὰ μὲ πλησιάσῃς
τὴν καρδιὰ μου νὰ μετάνοιγς
πῶς νὰ σ' ἀρνηθῶ;
Χρόνια σ' ἀγαπῶ
πές μου πότε θὰ σὲ δῶ;

Δ. Β.

ΠΙΝΕΤΜΑ

—Τὸ παιδί' τοῦ γραφείου μου δὲν ἐργάζεται σφυρίζει.

—Εἶσαι τυχερὸς φίλε μου. Τὰ παιδί' τοῦ δικοῦ μου γραφείου μόνον σφυρίζει.

■

—Ἔχομε ἕνα προϊσταμένο ποὺ ἂν δὲν ἦταν αὐτὸς στὸ γραφεῖο θὰ κοιμόμασταν ὅλοι.

—Σὰς ἐπιβλέπει λοιπὸν τόσο πολύ;

—Δὲν εἶνε αὐτό, ἀλλὰ ροχαλίζει τόσο, ποὺ δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ κλείση μάτι.

■

Πὰν μέτρον ἄριστον
Ὁ κατασταγματάρχης.—Σκέπτομαι νὰ σὲ πάρω ὑπάλληλο. Εἶσαι φιλαλήθης;

Ὁ μικρός.—Μάλιστα κύριε. Ὅ,τι ὅμως καὶ τόσον ὥστε νὰ χαλῶ τὴν δουλειά σας!

■

Ἀστυφίλαξ.—Μὰ χριστιανέ μου δὲν ξέρεις νὰ κορνάρῃς;

Σωφὲρ (ἐρασιτέχνης).—Νὰ κορνάρω, ξέρω! Δὲν ξέρω μόνο νὰ ὀβγῆτ.

■

Ὁ Κουφιοκεφαλάκης φθάνει σιὸ σταθιὸ τὴν ὥρα ποὺ τὸ τραῖνο ἔχει πιὰ φύγει.

—Μπαί! λέει φιλοσοφῶντας, κάλλιο ἀργὰ παρὰ ποτέ!

Ο ΠΙΕΡΡΟΤΟΣ

Ἡ αὐγὴ ἄρχισε νὰ χαμογελᾶ μαργαριταρένια.

Σὲ μιὰ σκοτεινὴ γωνιὰ τοῦ καμπαρὲ, τὸ γκαρσόν, ποὺ σκούπιζε εἶδε ἕναν ἄσπρο πιερρότο ἀποκοιμισμένο. Τοῦδωσε μιὰ σκουνιά.

—Ξύπνα! ξυμβέρσε.

—Ὁ πιερρότος πετάχτηκε, ἔτρεψε τὰ μάτια του καὶ ρώτησε:

—Ἠ Ναΐζη!

—Τώρα Ναΐζη! "Ἐρευγε ἀπὸ τὴς τρεῖς μὲ τὸν κύριο ποὺ φοροῦσε τὸ σμόκιν μὲ τὰ κόκκινα πέτα. Κεῖνον ντὲ μὲ τὸ μονόπετρο μπριγιάντι στὸ χέρι...

Ὁ πιερρότος ἀμίλητος ἀνέβηκε τὶς σκάλες τοῦ καμπαρὲ τρικλίζοντας. Τὸ φῶς τῆς αὐγῆς ἔδειχνε πιὸ χλωμὰ τὰ πουντρισμένα του μάγουλα, πιὸ βαθουλωμένα τὰ βαμμένα του μάτια.

"Ἕνα ταξί, μιὰ διεύθυνση, λίγα λεπτὰ τρέξιμο μ' ἐξῆντα χιλιόμετρα τὴν ὥρα καὶ τὸ τρένο ἔτριξε. Ὁ πιερρότος κατέβηκε, ἀνοιξε μιὰ πόρτα καὶ μπῆκε.

■

Σ' ἕνα ντυδιὰ ντυμένη μὲ τὸ πρωλκτικὸ φουστάνι τοῦ καμπαρὲ πασαλειμένη ἀκόμα μὲ τὰ φτιασίδια κοιμᾶται ἡ Ναΐζη. Ὁ πιερρότος, σπὰ νύχια γιὰ νὰ μὴν τὴν ξυπνήσῃ πλησιάζει καὶ γονατίζει γιὰ νὰ φιλήσῃ τὸ χέρι τῆς ποὺ ἦταν κρεμασμένο ἔξω ἀπὸ τὸ κυπελίν. Ἔπρεπε νὰ πεσίεται σὰν νὰ τὸν δάγκωσε ὀχιά. Σπὸ μεσάτο δάχυλο τοῦ γεριοῦ τοῦχε γονατσεῖ γιὰ νὰ φιλήσῃ ἔλαμπε ἕνα μπριγιαντενένιο ἀνρικὸ δαχυλίδι.

Τὰ μιὰ στιγμὴ πέρασε μπρὸς ἀπὸ τὰ μάτια του ἡ εἰκόνα ἑνὸς φερέτρου. Τὸ φέρετρο τῆς Ναΐζη ἢ τὸ δικό του! Ποιὸς ἔπρεπε νὰ λείψῃ.

—Κανείς' εἶπε σὰ ν' ἀπαντοῦσε σὲ κάποιον, ἐνῶ ἔνοιξε τὰ μάτια του νὰ κατῇ καὶ δύο χονδρὰ δάκρυα νὰ αὐλακώνουν τὰ πουντρισμένα του μάγουλα.

Ἀμίλητος τὴν κύτταξε κάμποση ὥρα.

Τὸ στόμα του πικρὸ ἀπὸ τὸ χθεσινοδρδυνὸ ποτὶ κι' ἀπὸ τὴν ἀπαγρύπνευση, τὸ στόμα του ποὺ ἦταν δαμμένο σὲ σῆμια καρδιᾶς, συσπάστηκε σὲ μιὰ χαριμάσα θλιβερή. Τὰ χεῖλια τοῦ ἔφερναν. Κι' ἀπὸ τὰ δαμμένα του μάτια σπὰ ἕνα χονδρὰ δάκρυα ἐ' αὐλακώνοντας τὸ πρόσωπό του ἔπεφταν πάνω σπὸ ροῦς φόρεμα τῆς κεκιμισμένης.

Σιγά, ὅπως εἶχε μπεῖ, πέρασε στὸ πλαϊνὸ δωμάτιο καὶ σὲ λίγο ὀγῆκε ντυμένος μ' ἕνα γκρὶζο κοστούμι. "Ἔδγαλε τὸ πορτοφόλι του καὶ τ' ἀκούμπησε στὸ προσκέρδιο τῆς Ναΐζη καὶ ὀγῆκε σὰ δρόμο....

Πέρασε πολὺ ὥρα ὥσπου νὰ καταλάβῃ πῶς εἶ διαβάτες γελοῦσαν μαζί του.

Γελοῦσαν γιατί ἔδλεπαν ἕνα πουντραρισμένο πρόσωπο σκαμμένο κωμικὰ ἀπὸ δυὸ δαθειὰ αὐλάκια ποὺ ἀρχίζαν ἀπὸ τὰ μάτια του καὶ τελειώναν κοντὰ σὸ πιγγοῦνι.

Ἤτανε γιὰ γέλεια, σ' ἀλήθεια!

ΣΩΤΗΡΙΑ ΜΑΚΡΗ

Η ΜΑΘΗΤΙΚΗ ΧΟΡΩΔΙΑ ΤΟΥ Α. ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ

Πολλὰ ἔχουν γραφῆ γόρω ἀπ' τὴ μαθητικὴ χορωδία τοῦ Α'. Γυμνασίου.

Δὲν μποροῦμε ὅμως νὰ μὴ συγχαροῦμε καὶ πάλιν ἀπ' τὰ βαθιὰ τὴς καρδιᾶς μας τοὺς 50 μικροὺς ἐκτελεστὰς καὶ πιὸ πολὺ τὸν καθηγητὴν των κ. Ξινοφῆν, ὅστις εἰς μορίους κόπους ὑπεβλήθη διὰ τὴν ἄφωνον ἐμφάνισιν τῆς χορωδίας τουκατὰ τὴ προχθεσινὴν ἐκτέλεσιν εἰς τὸν Μητροπολιτικὸν Ναόν.

Σὸ ὁλον φωνῶν ἀπολύτως πειθαρχημένον, μὲ τὰ ὄρα α (Πιάνο-Φόρτε), προυκάλεσαν ἀμέριστον τὸ ἐνδιαφέρον καὶ τὸν ἐνθουσιασμὸν τῶν παρικολουθησάντων.

Ἡ ὀπέροχος καὶ ἄνευ προηγουμένου ἀπόδοσις τοῦ «Ἄγιος ὁ Θεὸς» τοῦ «Σὲ ὑμνοῦμεν» τοῦ «Αἰνεῖτε» καὶ τῶν ὑπολοίπων ἐκκλησιαστικῶν ὕμνων, μᾶς ἄφησε καταπλήκτους πολὺ δὲ περισσότερον διότι προ-ἤρχοντο ἀπὸ παιδιὰ τὰ ὁποῖα τὸ εὐμετάβολον τῆς φωνῆς ἀποτελεῖ διὰ τοὺς γυμνοῦντας τὸ μεγαλύτερον ἐμπόδιον τῆς συγκροτήσεως τῶν χορωδιῶν εἰς τὰ Γυμνάσια.

"Ολ' αὐτὰ ὅμως ἀφ' ἑνὸς μὲν χάρις εἰς τὴν ἐπιμονὴν τοῦ κ. Ξινούρη, ἀφ' ἑτέρου δὲ εἰς τὸν ἐνθουσιασμὸν τῶν φιλομούσων τοῦ παιδιῶν, ὑπερεπηθήθησαν τὸ σκοπὸ τελεσματικά, ὥστε νὰ ἱκανοποιηθοῦν καὶ οἱ εὐστοχιστεροὶ τῶν ἀκροατῶν.

Μ' ἀ συναυλία τῆς χορωδίας τοῦ Α'. Γυμνασίου θὰ ἦτο κατὰ τὴν γνώμην μας ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον θὰ ἔπρεπε ν' ἀπασχολήσῃ τὸν κ. Ξινούρην καὶ τὰ ὑπὸ τὴν Διεύθυνσίν του εὐγενικὰ παιδιά. Ν. Τ.

ΔΙΑ ΠΕΙΡΑΙΑ

Σήμερον ἀναχωρεῖ τὸ πολυτελέστατον καὶ ταχύτατον θαλαμηγὸν

ΣΑΜΟΣ

ὥραν ἐνὸς μ. μ. κατ' εὐθεῖαν διὰ Πειραιὰ.

Δεχόμεθα ἐμπορεύματα μὲ ἄμεσον μεταφόρτωσιν δι' ὅλους τοὺς λιμένας.

Πρακτορεῖον Πατρῶν
"Ὀθωνος Ἀμαλίας 59 Α'.
Τηλ. 21—22

ΕΛΣΗ

Λόγω ἐπιθεωρήσεως δρομολόγιον προσωρινῶς ἀνεκτέλεστον.

Πρακτορεῖον
ΙΩΑΝΝΟΥ ΙΓΓΛΕΣΗ
Γωνία Ἑρμοῦ—"Ὀθωνος Ἀμαλίας 47α'. Τηλ 21—51

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΔΙΚΑΣΤΙΚΩΝ - ΚΑΙΡΟΠΟΙΗΣΕΩΝ
ΦΟΡΟΛΟΓΙΚΩΝ-ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΩΝ ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ
ΠΕΡ. Δ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ
Φιλοποίμενος 43α'- ΠΑΤΡΑΙ

Ἐκτελοῦνται ἀντίγραφα Γραφομηχανῆς.

Ὀλιγόστιχα

Ἡ καινικὴ ἀκατασταστία ἐξεδηλώθη χθὲς μὲ δλη τὴν τὴν ἔνταση.

—Νόμιζε κανεὶς ὅτι γυρίσαμε μερικοὺς μῆνες πίσω.

—Τὸ ἀπόγευμα εἴχαμε κι' ἕνα ἀπρόοπτο.

—Ξέσπασε καταιγιστικὰ ἕνα ἀλιγόλεπτο χαλάζι.

—Ἐδυτικᾶς ποὺ διήρκεσε τόσο λίγο καὶ δὲν ἐπέφερε ὡς ἐκ τούτου ζημίες στὴν ὑπαιθρο.

—Ἀγνοεῖται ὅμως ἂν σὲ ἄλλες περιφέρειες, ἐκτὸς τῶν Πατρῶν, εἶχε καμμιὰ θλιβερὴ συνέπεια.

—Μὲ πολλὴ ἐπιτυχία δόθηκε χθὲς τὸ δράδυ ὁ χορὸς τῶν σχολικῶν ἐφορειῶν.

—Τὸ κέφι του ἦταν μοναδικὸ καὶ τ... σχολαστικότης ἄγνωστος ἔννοια.

—Ἀπὸ ἐνωρὶς εἶχε κατακλυσθῆ ἡ αἴθουσα τοῦ Δημοτικοῦ.

—Τὰ ἀτραξιὸν τῆς δραδυᾶς ἦταν οἱ ἑλληνικοὶ χορεί, ποὺ ἐχορεύθησαν μὲ πολὺ μπρὸ ἀπὸ τοὺς παρευρεθέντας.

—Μὲ ἀγωνία ἀναμένεται ὁ χορὸς τῶν κυνηγῶν τὴν πρωΐνὴ Κυριακήν.

—Οἱ συμπαθεῖς συμπολῖται μας νέμρωσὶ ὑπόσχονται πολλά.

—Κυρίως... λαγοὶ μὲ πετραχεῖλια.

—Ὁ διάκοσμος τῆς αἰθούσης θὰ εἶναι ἀποκλειστικὰ κυνηγετικός.

—Συνιστῶμεν στὰς ὑπαδοὺς τοῦ ὡραίου φίλου προσοχήν!

—Διότι ἔχουμε τὴν πληροφορίαν ὅτι θὰ ὑπόσσοψν ὁμαδικὰ πυρά.

—Καὶ τοῦτο ἐλλείψει θηραμάτων...

—Ὁ «Ὀρειβατικὸς» ἐτοιμάζεται καὶ μαζὶ μ' αὐτὸν καὶ οἱ πολυπλήθεις φίλοι του.

—Τὸ Σαββατόδραδο ἔχει τὸ χρό νης σὸ φίλους τοῦ δουνοῦ.

—Ἀφοῦ ἡ Νύφη τοῦ Βορρᾶ δὲν μπόρεσε νὰ τοὺς συγκεντρώσῃ πάνω σὲ ἑῆλιες κορρές, θὰ ἀναλάβῃ τὴν σχετικὴν ἐξυπηρέτησιν ἡ Τερψιχόρη ἐν κλειστῷ χώρῳ.

—Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία καθόλου πρακειμένου γιὰ τὴν ἐπιτυχία

—Κωμικοτραγικὰ ἐπεισόδια συνέδησαν σ' ἕνα χωριὸ τὸν Καλαβρύτων ἐνῷ ἐτρέκειτο νὰ γίνῃ κάποιος γάμος.

—Τὸ δράδυ τοῦ περασμένου Σαδδάτου ὅλοι οἱ συγγενεῖς, οἱ φίλοι καὶ γνωστοὶ δρίσκονται συκεντρωμένοι σὸ σπῆτι τοῦ μέλλοντος γαμβροῦ καὶ τὸ... τρανταζοῦν ἀπὸ τὶς δακχικὲς σπουδές.

—Ἔρχεται ἡ στιγμὴ ποὺ πρόκειται νὰ παραλάδουν τὴ νύμφη καὶ ὁ εὐτυχὴς μετ' ὀλίγον σύζυγός της συνοδευόμενος ἀπὸ τοὺς συμπεθέρους, ξεκινᾶ γιὰ τὸ σπῆτι τῆς νύμφης σὸ γειτονικὸ χωριό.

—Κατὰ τὸ ἕθιμο ὅμως πρέπει νὰ μεταδοῦν ἔφιπποι, ἀλλ' ἐπειδὴ δὲν ὑπάρχουν ἄλογα, φθάνουν πεζῇ.

—Αὐτὸ ἦταν ἀρκετὸ γιὰ νὰ προκλιθῇ παρεξήγησῃ, νὰ ἐξαρθῇ τὸ ρωμαϊκὸ φιλότιμο καὶ νὰ πέσουν καὶ μερικὲς μπαταριές.

—Ὅταν τέλος συνεδέδόθησαν τὰ πράγματα καὶ πῆραν τὸ δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς οἱ νεόνυμφοι τράδηχαν ἄλλο μονοπάτι καὶ περιπλανήθηκαν.

—Ἡ ὀδύσσεια, λέγεται ὀχραῖα μπροστὰ τους.

—Ἀντιμετόπισαν τὴ νύχτα, τὰ σκυλλιά, τὸ κρύο, ξεκλειδώθηκαν στὴ κούρασι. Ἔσπασαν τὰ πόδια τους στὰ κατάδρεχα καὶ συντρίμμια κυριολεκτικὰ, ἐφθασαν σὲ κάποιο χωριὸ 12 ὥρες μακρυὰ ἀπὸ ἐκεῖνο τοῦ προορισμοῦ τους.

—Οἱ ἀναμένοντες προσκεκλημένοι εἰδοποιήθησαν ἐν τῷ μεταξὺ νὰ σπεύσουν πρὸς παραλαδὴν τους...μετὰ φορείων.

—Καὶ ὁ γάμος παραλλήλως ἀνεδλήθη δ' ἐσθετώτερον χρόνον.

—Εὐχόμαστε ζῶήν εὐδαίμονα...

ΑΝΤΙΡΥΣΙΑΚΗΣΙΣ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ

Ο «ΑΓΙΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ»
Βότση 35

Δευτέραν, Τετάρτην, Πέμπτην καὶ Σάδδατον 2—3 μ. μ. δέχεται τοὺς ἀπόρους φυματικοὺς καὶ ὑπόπτους δωρεάν.

Φαρμακεῖα νυκτός

Ζούρας Νικόλαος Μαιζῶνος 90 β. Ἀρβανίτης Κωνστ. Στ. Βουλγάρεως 34 (Γερανέϊκα) Κανελλόπουλος Κωνστ. Καρόλου—Φ.Φερραίου. Κουρλαμπᾶς Σ. Ἀγ. Ἀνδρέου 36 γ.

«ΠΟΛΥΘΕΑΜΑ» ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ...

Τὴν ΠΕΜΠΤΗΝ 4 Μαρτίου

ΜΕΓΑΣ ΧΟΡΟΣ

Ὥρα 10 μ.μ. μέχρι πρωΐας

ΜΕΤΗΜΦΙΕΣΜΕΝΩΝ ΚΑΙ ΜΗ
ΕΙΣΟΔΟΣ ΚΑΒΑΛΛΙΕΡΟΙ ΔΡΑΧ. 15
Αἱ Ντάμες δωρεὰν

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 6 ΜΑΡΤΙΟΥ

ΜΑΘΗΤΙΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΠΑΙΔΩΝ & ΕΦΗΒΩΝ

ΑΠΟ 3-9 Μ.Μ. ΕΙΣΟΔΟΣ ΔΡΑΧ. 10
Διὰ τοὺς γονεῖς δωρεάν

ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΛΕΤΑΓΙΕΡ

ΤΟ ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΛΕΠΡΩΝ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΦΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ

41ΟΝ

—Καὶ ξύμω ἡ θεία μου σᾶς ζήτησε πρὶν καὶ δεῖ σᾶς δρῆκε.

—Δὲν θὰ ἤσθες ἔσω ἐξὸ χωρὶς ἄλλο. Γιατί ἐγὼ δὲν ἔφυγα δίολου ἀπὸ δῶ μέσα.

—Καὶ ὅμως ἡ ὑπηρέτρια εἶπε πώς σᾶς εἶδε νὰ δγαίνετε.

—Πράγματι ὅταν μ' ἄγησε ἡ δίς Ντελωναὶ δγῆκα μιὰ στιγμὴ στὸ περιδόλι, μιὰ σχεδὸν ἀφίεσα ἐαναγύρισα στὴν κάμαρά μου κι' ἔμεινα ἐκεῖ ὡς τώρα.

—Τὸ πράγμα ἄλλωστε δὲν ἔχει καμμιὰ σημασία, εἶπε ὁ Νορτιέ.

—Καμμιὰ πράγματι. Κατεδεύετε μαζί μου; Νομίζω πῶς εἶναι μεσημέρι.

Μὰ ὁ Νορτιὲ αἰσθανόταν τὴν ἀνάγκη νὰ μείνῃ μονάχος του μιὰ στιγμὴ καὶ ν' ἀπορύγῃ τὸν συνομιλητή του. Ἀπήντησε λοιπ