ΣΤΟΝ ΙΛΙΓΓΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ΕΝΑ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΝΤΑΡΤΗΣ

ΚΙΜΩΝΟΣ ΑΤΤΙΚΟΥ

227ΟΝ

Ὅταν ἡ νύκτα ἐκάλυψε τὴν γῆν καὶ αἱ ὁδοὶ τῆς πόλεως ἠρημώθησαν, ἡ ὑπηρέτρια τῆς Φατμὲ ἡ 'Αϊσὲ τυλιγμένη εἰς ἕνα πυκνὸν πέπλον, ἐξῆλθε ἀπὸ τῆς ὀπισθίας θύρας τοῦ διοικητηρίου, καὶ ταχεῖα εἰσῆλθε καὶ ἐχάθη μέσα εἰς μίαν σκοτεινὴν πάροδον.

Μετὰ δέκα λεπτὰ τῆς ὥρας ἐκτύπα τὴν θύραν τῆς οἰκίας τοῦ τρομεροῦ Θύμιου.

Ὁ ἀρχιαντάρτης, ὁ θέσιν γραμματέως τοῦ διοικητοῦ κατέχων ἐκάθητο κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν μὲ τὸ κεφάλι του ἀκουμβισμένον εἰς τὰ χέρια του, τὰ ὁποῖα ἐστήριζεν ἐπάνω εἰς ἕνα τραπέζι, καὶ βυθισμένος εἰς κὰς ἀλλοκότους σκέψεις του.

Ἤκουσε τοὺς κτύπους εἰς τὴν θύραν του καὶ ἀπήντησε.

—'Εμπρός!

Ἡ θύρα ἤνοιξε καὶ ὁ Θύμιος εἶδεν ἔκπληκτος νὰ μπαίνῃ εἰς τὸ δωμάτιόν του μία γυναῖκα ἡ ὁποία εἶχε καλύψει τὸ πρόσωπόν της μὲ ἕνα πυκνὸν πέπλον.

Ἡ 'Αϊσὲ χωρὶς νὰ χάσῃ καιρὸν τὸν ἐπλησίασεν.

—Εἶσαι μόνος σου ἐδῶ; ἠρώτησεν σιγά.

—Μόνος μου, ναί...

—Δὲν ὑπάρχει φόβος νὰ μᾶς ἀκούσῃ κανείς;

—Κανείς. Ἂν ἔχῃς νὰ μοῦ εἰπῇς τίποτε μίλησε ἐλεύθερα.

—Ἡ ὀθωμανὶς ἔσυρε τότε τὸν φερεντζέ της, καὶ ἀπεκάλυψε τὸ πρόσωπό της, ἐπὶ τῇ θέᾳ τοῦ ὁποίου ἔκπληκτος ὁ Θύμιος, ἐψιθύρισε.

—Θεέ μου... Ἐσὺ ἐδῶ, 'Αϊσέ;

—Ναί... Ἐγώ...

—Γιὰ τὸ Θεό. Τί ἦλθες ἐδῶ νὰ κάμῃς;

—Μ' ἔστειλε νὰ ἔλθω ἡ Φατμὲ χανούμ.

Καὶ ἡ 'Αϊσὲ τοῦ κατέστησε γνωστὴν τὴν ἐντολήν, τὴν ὁποίαν τῆς εἶχεν ἀναθέσει ἡ κυρία της.

Προκειμένου νὰ δεχθῇ ἢ ν' ἀρνηθῇ ὁ Θύμιος, ἐστάθη διστάζων.

Ἐγνώριζεν ὅτι ἦτο πολὺ κινδυνῶδες ἐκεῖνο ποὺ τοῦ προέτειναν νὰ κάμῃ. Ὅμως δὲν ἦτο ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ φοβοῦνται τὸν κίνδυνον.

—Ἔρχομαι εἶπε.

'Εσηκώθη, ἐβύθισε τὰ ὅπλα του εἰς τὴν τσέπην του καὶ ἐξῆλθεν ἀπὸ τὴν οἰκίαν του ψιθυρίζων.

—Διάβολε! Μήπως, ἐνῷ ἦρθα νὰ κλέψω τὴ χανούμισσα, τὴν ἐρωτεύθηκα; Μήπως ἀντὶ νὰ τὴν πάρω σκλάβα μου μὲ κάνῃ ἐκείνη σκλάβο τῆς ὠμορφιᾶς της;

Μετ' ὀλίγον διέσχιζον τοὺς σκοτεινοὺς καὶ ἐρημικοὺς δρόμους τῆς πόλεως καὶ τέλος ἔφθασαν εἰς τὸ διοικητήριον.

Εἰσῆλθον διὰ τῆς ὀπισθίας θύρας, κατῆλθον εἰς ἕνα ὑπόγειον καὶ ἐκεῖθεν εὑρέθησαν εἰς τὸν διάδρομον τοῦ ἄνω ὀρόφου. Τὸν διέτρεξαν ἐν τάχει, ἔφθασαν πρὸ τῆς θύρας τῆς ἀναμενούσης Φατμὲ καὶ ἐκτύπησαν.

Μετ' ὀλίγον ἡ θύρα ἤνοιξε καὶ ἡ 'Αϊσὲ ὤθησε ἐλαφρὰ μέσα εἰς τὸ δωμάτιον τὸν Θύμιον καὶ ἔσπευσε νὰ ἐξαφανισθῇ, ἐνῷ χρόνῳ ἡ θύρα τοῦ κοιτῶνος τῆς Φατμὲ ἔκλειε.

***

Ἡ Φατμὲ χανούμ, ἀφ' ἧς ἐγκατεστάθη εἰς τὴν Δεσκάτην, δὲν ἔζη τὸν βίον τὸν ὁποῖον διῆγε ἄλλοτε.

Ὁ Ἰσμαὴλ εἶχε τώρα ὅλας τὰς συζύγους του μαζὺ καὶ τὰς εἶχεν ἐγκαταστήσει εἰς τὸ χαρέμι, ἕνα τῶν διαμερισμάτων, τοῦ ὁποίου τὸ πολυτελέστερον, κατεῖχεν ἡ ἐξαιρετικὴν θέσιν ἔχουσα Φατμέ.

Δὲν ἦτο τώρα ἐλευθέρα ὅπως ἡ Φατμέ. Ἦτο μᾶλλον φυλακισμένη καὶ εἶχε τὸν δεσμοφύλακά της.

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια.

Ὁ στίχος μας

SPES ULTIMA DEA

Εἶπα στὴν καρδιά, τὴν φτωχὴ [καρδιά μου:
—Ποιὲς πίκρες καὶ καϋμοὶ σ' ἔ- [χουν μαράνει;
Καὶ μ' ἀπαντᾷ:—Ἡ 'Αγάπη ἔχει [πεθάνει,..

■

Εἶπα στὴν καρδιά, τὴ φτωχὴ καρ [διά μου
—Μ' ἀφοῦ ἡ 'Αγάπη πέθανε, τί [ἐλπίδα πιὰ σοῦ μένει;
Καὶ λέει:—Ποῦ δὲν ἐλπίζει, πιά, [πεθαίνει...

ΣΤΕΚΕΤΤΙ

ΠΝΕΥΜΑ

Πρακτικὸ παιδί.

—Νἆσαι φρόνιμο παιδί, ἂν θέλῃς νὰ πᾷς μιὰ μέρα στὸν Παράδεισο.

—'Εγὼ θὰ προτιμοῦσα νὰ πήγαινα τὸ ἀπόγευμα στὸ σινεμά.

■

Ὁ μαρκήσιος ντὲ Ζουανβὶλ ἦτο ὀνομαστὸς γιὰ τὴν φιλαργυρία του. Μιὰ μέρα, ποὺ ἔγινε κάποιος ἔρανος ἀναγκάσθηκε νὰ δώσῃ τὸν ὀβολόν του, ἐπειδὴ ἦσαν παρόντες καὶ ἄλλοι.

Ἔπειτα ἀπὸ λίγο ἐκεῖνος ποὺ ἔκαμε τὸν ἔρανο, τοῦ ζήτησε καὶ πάλι νὰ δώσῃ ὅτι θέλει.

Στὴ βεβαίωσί του ὅτι ἔδωσε ἤδη ὁ συλλέκτης τῶν χρημάτων ἀπήντησε:

—Τὸ πιστεύω, ἀλλὰ δὲν τὸ εἶδα

—'Εγώ, εἶπε τότε κάποιος ἄλλος ἀπὸ τοὺς παρισταμένους, τὸ εἶδα, ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ τὸ πιστέψω ἀκόμη.

■

Δυὸ ἑβραῖοι περπατοῦσαν σ' ἕνα ἐξοχικὸ δρόμο, βράδυ. Ξαφνικὰ ἀκοῦν ἀπὸ δίπλα τους τὰ γαυγίσματα ἑνὸς σκύλλου.

—Τρέξε νὰ πᾶμε πιὸ γρήγορα, λέει τότε ὁ ἕνας.

—Γιατί; ἀπαντᾷ ὁ ἄλλος.

—Μὰ δὲν ἀκοῦς ποὺ γαυγίζει ἕνας σκύλλος; Θέλεις νὰ μᾶς δαγκώσῃ;

—Δὲ βαρυέσαι! Δὲν ξέρεις ὅτι ὁ σκύλλος ποὺ γαυγίζει, δὲν δαγκώνει....

—'Εγὼ τὸ ξέρω νὰ δοῦμε ὅμως αὐτὸς τὸ ξέρει;

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ

ΑΓΝΟΗΜΕΝΕΣ ΥΠΑΡΞΕΙΣ

Καὶ μ' ἔφερον τὰ βήματά μου ἀργά, τὸ σούρουπο, σὲ δρόμο ἄγνωστο, μακρυὰ ἀπ' τὴ Χώρα· Χαμένος ἦταν μέσα σ' ἡσυχία ἀπόλυτη κ' ἐρημιὰ μεγάλη.

Σκόνταψα στὸ δυσκολὸ τοῦ ἀνηφόρι καὶ στάθηκα. Νὰ προχωρήσω δίσταζα. Μὲ τρόμαζε ἡ τόσο τῆς θλίψης καταχνιά, ποὺ ὅλα τριγύρω τἄχε ἐπ' μονα σκεπάσει.

Σιγὴ βαθειά. Κανένας θόρυβος, ψιθύρισμα οὔτ' ἄχνα ἀκουγιόταν. Μόνο ποιὸ πέρα μιὰ βρύσι ποὺ μουρμούριζε στὸ τρεξιμό της, κι' ἐκείνη μοιρολοῖ μὲ φώναζε.

Κοντὰ της σειρὰ ἀπὸ πλῆθα τὰ χαμόσπιτα, αὐλές, ντουβάρια ριμαγμένα, σμιχτὰ-σμιχτὰ ἄκκο μπαγαν τὸ ἕνα κοντὰ μὲ τ' ἄλλο

Καὶ μεσ' τὸ σύθαμπο τώρα ξεπρόβαλλαν κάποιες μορφὲς χλωμές, μαζὶ καὶ μαραμένες. Στ' ἀντίκρυσμά τους τί πόνος!...

Μακραίνοντας περ' σσότερο στὰ βάθη αὐτῆς τῆς στράτας μισάνοιχτη μιὰ πόρτα ποὺ κρατιότανε μόλις στὸ μανταλό της μοῦ 'δειξε τὴν ἀθλιότητα ποὺ σπάταλα, ὀλόγυρα εἶχε σκορπίσει ἀδύνες. Κι' ἀπαν' ἀπ' ὅλα ἡ ἀράχνες, ξετύλιγαν τὸ γκρί τους φάδι μὲ προκοπὴ περίσσια. Ἕνα μωρὸ κλαυθμήρισε βραχνά. Κι' ὁ γκιώνης ἀπ' τὸ ἀπέναντι γυμνὸ κλαρί, θυμήθηκε τὸ πόνο τὸν δικό του.

Καὶ πάλιν σὲ λίγο, ὅλα βυθίζονται στὴ σιωπὴ καὶ στὴ μελαγχολία βαθειά,..Ἦταν ἕνας κόσμος ὁλόκληρος ἐκεῖ κι' ὅμως κρυβότανε στὰ θάμπη μέσα, τῆς ἀπομόνωση.

Δομένος ἦταν στὴν ἐγκατάλειψη, χωρὶς ἐλπίδα καὶ ἀπαντοχὴ καμμιά.

Καὶ γνώρισα τοὺς ἀνθρώπους ποὺ γεννιοῦνται γιὰ νὰ ὑποφέρουν. Τοὺς εἶδα κορμιὰ πεταγμένα ἀπὸ τὴ μοῖρα λεία στὴ φτώχεια. Δικασμένες ὑπάρξεις ἀπὸ τοὺς ἀσάλευτους τῆς ζωῆς μας νόμους, στὴν πίκρα, στὴ λύπη, στὸ δρόμο αὐτὲς γιὰ νὰ εὐτυχήσουν, νὰ γελάσουν, οἱ ἄλλοι. Ὀρφανὲς ἀπὸ κάθε χαρὰ κι' ἀπόλαυσι, ζοῦν ἀπόκοσμα καὶ ἀπ' ὅλους μας ἀγνοημένες. Ἔτσ' εἶνε..

ΡΙΤΑ Σ.

ΣΧΟΛΗ ΛΑΟΥ

Σήμερον ὁ γεωπόνος κ. Παντελῆς Μαγγίνας, περατώσας τὴν σειρὰν τῶν μαθημάτων του περὶ ὀρνιθοκομικῆς θὰ ἀρχίσῃ νέαν σειρὰν μαθημάτων περὶ μελλισσοκομίας.

Μάθημα Α'.: Ἡ μελλισσοκομία ἐν Ἑλλάδι καὶ ἀλλαχοῦ. Ἱστορία τῶν μελλισσῶν διὰ μέσου τῶν αἰώνων. Μορφολογία τῶν μελλισσῶν μετὰ προβολῶν φωτεινῶν εἰκόνων.

Ὥρα ἐνάρξεως 7.30' μ.μ. Εἴσοδος ἐλευθέρα.

ΑΝΤΙΦΥΜΑΤΙΚΟΝ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ

Ο «ΑΓΙΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ»
Βότση 35

Δευτέραν, Τετάρτην, Πέμπτην καὶ Σάββατον 2—3 μ. μ. δέχεται τοὺς ἀπόρους φυματικοὺς καὶ ὑπόπτους δωρεάν.

Φαρμακεῖα νυκτός

Μετζίνη Κωνσταντίνου 'Αγίου 'Ανδρέου 114. Δαδιώτου Βασιλείου 'Αγ. Νικολάου 11: Τριανταφυλλόπουλος Χρ. Κορίνθου 244.

Θεάματα

ΙΝΤΕΑΛ. Σήμερον ἡ βιεννέζικη ὀπερέττα «Ὁ Κύριος ἀπὸ τὴν Ὀξφόρδη» μὲ τὸν Χὰνς Μόζερ.

ΠΑΝΘΕΟΝ (αἴθουσα). Σήμερον ἡ εὑρεθεῖσα ζωντανὴ στὴ Ζούγκλα

ΠΑΝΘΕΟΝ (ταράτσα). Σήμερον ὁ ἀσύλληπτος γκάγκστερ

Ὀλιγόστιχα

Χιόνια, βορρηᾶς, καταρρακτώδεις βροχές, χαλάζι καὶ τὰ συμπαρομαρτοῦντα ἄλλα ἄγρια στοιχεῖα τῆς φύσεως.

—'Απετέλεσαν τὸ προοίμιο τοῦ ἐφετεινοῦ Μάρτη.

—Φαίνεται σὰν νὰ βρισκώμαστε στὶς ἀρχὲς τοῦ χειμῶνα μὲ τὰ συνεχῆ μπουμπουνητὰ καὶ τὸ βαρὺ σκουντούφλιασμα τοῦ καιροῦ.

—Εἶχε δίκηο λοιπὸν ὁ θυμόσοφος ἐκεῖνος ποὺ ἐβάφτισε τὸ Μάρτη «Γδάρτη».

—Διότι πράγματι μᾶς...γδέρνει.

—Ἐμεῖς περιμέναμε ἡλιόλουστες ἡμέρες γιὰ ν' ἀναλάβουμε ἀπὸ τὶ χειμωνιάτικη νάρκη καὶ ν' ἀποφύγουμε τὴν ἀπειλὴ τῆς καταραμένης γρίππης.

—Καὶ τώρα ἔχουμε πάλι τὰ ἴδια.

—Ὅσοι ἐπέρασαν τὴ γρίππη χρειάζεται προσοχή, μήπως ἔχουν καμμιὰ ὑποτροπή.

—Ἆρα γε ὁ μαρτιάτικος αὐτὸς καιρὸς νὰ εἶνε καλός;

—Νὰ πιστέψουμε τὴν ἄλλη λαϊκὴ παροιμία ποὺ ἀναφέρει:

—«Ὁ καλὸς Μάρτης στὰ κάρβουνα».

—Μὰ δὲν χρειάζεται ἄλλη βαρυχειμωνιά.

—'Αρκετὰ χιόνια ἐσκέπασαν ἐφέτος τὸ Βωδιὰ καὶ τὰ ἄλλα βουνά.

—'Απόψε στὸ μέγαρο τοῦ «'Ερμοῦ» δίδεται ἡ τετάρτη κατὰ σειρὰν κοσμικὴ συγκέντρωσις.

—Αἱ ἐν λόγῳ συγκεντρώσεις σημειώνουν ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία καὶ ἀρκετὸ μπρίο.

—Παρακολουθοῦνται δὲ ἀπὸ τὴν ἀφρόκρεμα τῆς Πάτρας.

—Ὁ «λευκὸς χορὸς» τῆς 'Ενώσεως Συντακτῶν, ποὺ θὰ δοθῇ στὸ Δημοτικὸ Θέατρο τὴ μεταπροσεχῆ Πέμπτη.

—Ἔγινε πλέον τὸ ζήτημα τῆς ἡμέρας.

—Αἱ προετοιμασίαι συνεχίζονται πυρετωδῶς ὥστε νὰ παρουσιασθῇ κάτι τὸ ἀφαντάστως ἐξαιρετικὸ καὶ πρωτότυπο γιὰ τὴ πόλη μας.

—Μεθαύριο τὸ Σάββατο προμηνύεται κοσμοχαλασιὰ στὸ Πάνθεον.

—Μὲ τὸ χορὸ τῆς Πατραϊκῆς Μανδολινάτας ὁ ὁποῖος ἀναμένεται μὲ μεγάλη ἀγωνία ἀπὸ τοὺς θιασώτας τῆς Τερψιχόρης.

—Οἱ 70 ἐκτελεσταὶ ποὺ θὰ λάβουν μέρος θὰ ἀφίσουν ζωηρὰς ἐντυπώσεις στοὺς μουσικοφίλους.

—Στὴν εὐρεῖα αἴθουσα τῆς Φιλαρμονικῆς ἀρχίζουν αὔριο τὸ βράδυ τὰ μπὰλ ντ' ἀνφάν.

—Τὰ ὁποῖα ἐφέτος σημειώνουν μεγάλη ἐπιτυχία.

—Στοὺς χοροὺς αὐτοὺς δὲν συμμετέχουν μόνον ἔφηβοι καὶ νέαι ἀλλὰ καὶ ἀρκετοὶ περασμένοι στὴν ἡλικία.

—Θέλοντες μ' αὐτὸ νὰ θυμῶνται τὰ παληὰ τους νεανικὰ χρόνια.

—Τὴν ἐρχομένη Κυριακὴ στὴν αἴθουσα Σταυριανοῦ παρὰ τὰ 'Υψηλὰ 'Αλώνια.

—Ἡ συμπαθὴς τάξις τῶν καφεπωλῶν τῆς πόλεώς μας δίδει ἕνα ὡραῖο χορό.

—Ὁ ὁποῖος πρόκειται νὰ σκορπίσῃ τὸ κέφι ζωηρὸ καὶ ἀδιάπτωτο μέχρι τῆς πρωΐας τῆς Δευτέρας.

—Ὁ χορὸς αὐτὸς θὰ ἔχῃ πολλὲς ἀτραξιόν.

—Ὅλοι οἱ κρασοδιανοούμενοι μιλᾶνε εὐφήμως αὐτὲς τὶς ἡμέρες γιὰ τὰ ἐξαιρετικὰ ρετσινάτα κρασιὰ τῆς ταβέρνας Δημορρηγοπούλου.

—Καὶ πράγματι αὐτὰ εἶνε σωστὸ νέκταρ.

ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΛΕΤΑΓΙΕΡ

ΤΟ ΚΟΙΜΗΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΛΕΠΡΩΝ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΦΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ

42ΟΝ

—'Εκεῖ, εἶπε ὁ Νορτιέ, δείχνοντας μὲ τὸ βλέμμα μιὰ γωνιὰ δεξιὰ ἀπ' τὸ παράθυρο.

—'Εκεῖ; Μὰ τότε λοιπὸν τὸν εἴδατε μόλις μπήκατε;

—Ὄχι, γιατὶ ἦταν ζαρωμένος κοντὰ στὸ κρεββάτι.

—Τὸν γνωρίσατε τοὐλάχιστον;

—Ὄχι, εἶπε ξανακλείνοντας τὰ μάτια.

—'Ακούστηκε τὸ κουδοῦνι.

Ἡ δὶς Ντελωναὶ μπῆκε στὴν κάμαρα τοῦ Κουρσὸλ καὶ ἀνοίγοντας τὸ παράθυρο εἶδε ἕνα αὐτοκίνητο ποὺ σταμάτησε μπροστὰ στὴν σιδερένια πόρτα τῆς ἐπαύλεως.

—Πήγαινε ν' ἀνοίξῃς, εἶπε στὴν 'Αγγέλα ποὺ ἦταν ἀκόμα ἐκεῖ. Εἶναι ὁ κ. Μαφερά. Βάλε τον στὸ σαλόνι νὰ περιμένῃ.

Ὁ Ρυφφὲ ποὺ τὴν εἶχε ἀκολουθήσει ρώτησε:

—Ὁ κ. Μαφερὰ εἴπατε;

—Μάλιστα, ὁ κ. 'Αλβέρτος Μαφερά.

XVI

Ἡ ἐπίσκεψις τοῦ κ. Μαφερὰ δὲν κράτησε παρὰ λίγα λεπτά. Στὴν δίδα Ντελωναὶ ποὺ τοῦ πρότεινε ν' ἀνεβῇ νὰ ἰδῇ τὸν πληγωμένο ἀνεψιό της, ἀπήντησε πὼς θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ μὴν τὸν ἐνοχλήσῃ καὶ πρόσθεσε.

—Θὰ ξαναπεράσω τὸ βράδυ νὰ ἰδῶ πῶς εἶναι. Μήπως μὲ χρειάζεσθε γιὰ τίποτε; Εἶμαι ἀπολύτως στὴ διάθεσί σας.

—Σᾶς εὐχαριστῶ· ἔστειλε νὰ φωνάξουν τὸ γιατρὸ καὶ τὸν περιμένω.

—Εἰδοποιήσατε τὴν ἀστυνομία;

Ἡ δὶς Ντελωναὶ στὴν ταραχή της οὔτε τὸ σκέφθηκε κἄν.

—Νομίζετε πὼς θἄπρεπε νὰ τὴν εἰδοποιήσω;

Ὁ κ. Μαφερὰ τὴν κύτταξε ἔκπληκτος.

—Μὰ πῶς διστάζετε νὰ καταγγείλετε στὴν ἀστυνομία ὅτι ὁ κ. Νορτιὲ πληγώθηκε ἀπὸ ἕνα ἄγνωστο; Μὰ μοῦ φαίνεται πὼς οὔτε πρέπει, οὔτε μπορεῖτε νὰ τὸ ἀποφύγετε. Εἶναι τὸ πρῶτο διάβημα ποὺ ἔχετε νὰ κάμετε ὕστερ' ἀπ' αὐτὸ ποὺ σᾶς συνέβη. Σκεφθῆτε πὼς πρόκειται γιὰ μιὰ πραγματικὴ ἀπόπειρα φόνου.

Τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ κ. Μαφερὰ τὴν ἐκλόνισαν. Ἔβλεπε πὼς ὁ φίλος της εἶχε πληρέστατα δίκαιο.

—Θἄχετε λοιπὸν τὴν καλωσύνη νὰ περάσετε σεῖς..

—Ἔννοια σας. Φεύγοντας τώρα θὰ περάσω κατ' εὐθεῖαν ἀπὸ τὴν ἀστυνομία. Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐνοχληθῆτε σεῖς. Ἡ παρουσία σας τώρα ἐδῶ εἶναι ἀναγκαία.

Σὲ λίγο ὁ κ. Μαφερὰ ἔφυγε. Ἡ Χριστιάνα καὶ ἡ Ναντίνα ἐγύρισαν στὴν ἔπαυλι καθὼς καὶ ὁ κ. Κουρσὸλ ποὺ ἡ δὶς Ντελωναὶ τὸν βρῆκε ὅταν ἀνέβηκε στὴν κάμαρα τοῦ πληγωμένου.

Ὁ γιατρὸς ἦρθε κατὰ τὴ μιά. Βρῆκε πὼς ἡ πληγὴ τοῦ κ. Νορτιέ, χωρὶς νὰ βάζῃ τὴ ζωή του σὲ κίνδυνο, ἦταν ἀρκετὰ σοβαρή. Ἡ σφαῖρα ἄλλωστε εἶχε μείνει μέσα στὸ σῶμά του καὶ ἔπρεπε νὰ τὴν βγάλουν. Γι' αὐτὸ ἐπρότεινε νὰ μεταφέρουν τὸν πληγωμένο σὲ μιὰ κλινικὴ τῆς παραλίας. Αὐτὸ ἔγινε τὸ ἀπόγευμα.

Κατὰ τὰς 4 μ.μ. ὁ ἀστυνόμος Βερνιὲ καὶ ὁ ἐπιθεωρητὴς Ριβιὲρ ἔφθασαν στὴν ἔπαυλι καὶ τοὺς ἐδέχθη ἀμέσως ἡ δὶς Ντελωναί.

—Λυποῦμαι πολύ, εἶπε ὁ ἀστυνόμος, γιατὶ γιὰ δεύτερη φορὰ σὲ λίγες μέρες ἔρχομαι νὰ σᾶς ἐνοχλήσω καὶ σήμερα γιὰ κάτι πιὸ σοβαρό, ἀφοῦ ὁ ἀνεψιός σας κ. Νορτιὲ πληγώθηκε ὅπως ἔμαθα ἀπὸ μιὰ σφαῖρα στὸν ὦμο. Ἤθελα πρῶτα πρῶτα νὰ σᾶς ἀπευθύνω μιὰν ἐρώτησι. 'Απὸ τὴν ἡμέρα ποὺ πρωτοήρθαμε γιὰ νὰ ἐξετάσουμε τὰ ἴχνη τοῦ αἵματος ποὺ βρέθηκαν στὸ πάτωμα, ἕως σήμερα ποὺ πληγώθηκε ὁ Νορτιὲ συνέβησαν ἄλλα ἐπεισόδια στὴν ἔπαυλί σας, τὰ ὁποῖα ἐκίνησαν τὴν προσοχή σας ἢ σᾶς ἀνησύχησαν;

—Πολλὰ μάλιστα, ἀπήντησε μὲ ὕφος θλιβερὸ ἡ δὶς Ντελωναί.

—Θέλετε νὰ λάβετε τὸν κόπο νὰ μοῦ τὰ πῆτε συντόμως. Θὰ ἐξετάσωμεν ἔπειτα λεπτομερέστερα ἐκεῖνα ποὺ θὰ παρουσιάζουν περισσότερο ἐνδιαφέρον.

Ἡ Μάρθα Ντελωναὶ τοῦ ἀνέφερε ὅσο μποροῦσε συντομώτερα ὅλα ὅσα συνέβησαν στὴν ἔπαυλι ἀπὸ τὴν ἡμέρα τῆς ἀφίξεώς της. Ὅταν τελείωσε τὴν ἀφήγησί της, ὁ ἀστυνομικὸς τὴν κύτταξε στὰ μάτια καὶ τῆς εἶπε:

—Μοῦ ἐπιτρέπετε μιὰν ἐρώτησι; Γιατὶ δὲν μᾶς εἰδοποιήσατε γιὰ ὅλ' αὐτὰ τὰ συμβάντα, τῶν ὁποίων σοβαρότης δὲν μποροῦσε βέβαια νὰ σᾶς διαφύγῃ;

—Δὲν ἤξερε τί ν' ἀπαντήσῃ.

—'Εδίσταζα, γιατὶ ἄλλοι μὲ συμβούλευαν νὰ εἰδοποιήσω τὴν ἀστυνομία, ἄλλοι ὅμως μ' ἐμπόδιζαν καὶ μὲ παρακινοῦσαν νὰ καλέσω ἐν ἀνάγκῃ κάποιον ντετεκτὶβ γιὰ ν' ἀποφύγω ἔτσι τὸν πολὺν θόρυβο. Γι' αὐτὸ ἀποφάσισα ν' ἀποταθῶ σ' ἕνα πρακτορεῖο τοῦ Παρισιοῦ.

—Σὲ ποιό, ἂν ἐπιτρέπεται!

—Στὸ πρακτορεῖο Πράτ. Τὸ ξέρετε;

—Ναί, μοῦ εἶναι γνωστό. Καὶ σᾶς ἔστειλαν κανένα ντετεκτίβ;

—Μάλιστα, τὸν κ. Ρυφφέ. Βρίσκεται ἐδῶ ἀπὸ τριῶν ἡμερῶν.

—Εἶναι αὐτὴ τὴ στιγμὴ στὴν ἔπαυλι;

—Νομίζω. Θέλετε νὰ τὸν γνωρίσετε;

—Μὴ τὸν ἐνοχλήσετε, θὰ τὸν δοῦμε σὲ λίγο. 'Απὸ τὴν ἡμέρα ποὺ ἦρθε συνέβη πάλι τίποτε στὴν ἔπαυλι;

—Ναὶ χθὲς τὸ βράδυ. Καὶ τῆς διηγήθηκε πὼς βρῆκαν στὸ γραφεῖο τὸ μπαοῦλο μὲ τὶς κουβέρτες, καθὼς καὶ τὸν τρόμο ποὺ δοκίμασαν ἀπὸ τὴν ἐμφάνισι στὸ τζάμι τοῦ παραθυριοῦ ἐκείνης τῆς φρικτῆς μορφῆς ποὺ εἶδαν.

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ Συνέχεια.

Ὁ χορὸς
ποὺ θὰ ἀφίσῃ ἐποχὴν
70 ἐκτελεσταί.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ
ΔΙΚΑΣΤΙΚΩΝ - ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΚΩΝ
ΦΟΡΟΛΟΓΙΚΩΝ-ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΩΝ ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ
ΠΕΡ. Δ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ
Φιλοποίμενος 43α' - ΠΑΤΡΑΙ

'Εκτελοῦνται ἀντίγραφα Γραφομηχανῆς.

ΙΑΤΡΟΣ
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
ΦΥΜΑΤΙΟΛΟΓΟΣ - ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
'Ακτῖνες ROENTGEN
Δέχεται Πανταναάσσης 46
Τηλέφ. 23—95

ΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ 4)3)1937

Σιδηροδρομικῶς

Καθ' ἑκάστην 6ην πρωΐνὴν διὰ 'Ηλείαν, Μεσσηνίαν, γραμμὴν 'Αθηνῶν, 'Αθήνας, Πειραιᾶ, Βόρειον 'Ελλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην, Νότιον 'Αμερικήν, Μεσολόγγιον, Αἰτωλικόν, 'Αγρίνιον, 'Ολλανδίαν, Γερμανίαν, Τεργέστην. 12ην μεσημβρινὴν διὰ Ναύπακτον, Καλάβρυτα, γραμμὴν 'Αθηνῶν, Ἄργος, Ναύπλιον, Τρίπολιν, Πειραιᾶ, 'Αθήνας, Βόρειον 'Ελλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην.

2αν μ. μ. διὰ 'Ηλείαν, Μεσσηνίαν, Λακωνίαν, Βορειοδυτικὴν 'Ελλάδα καὶ Ἤπειρον.

Σιδηροδρομικῶς 7 1)2 μ. μ. διὰ Γαλλίαν, 'Αγγλίαν, Βόρειον 'Αμερικήν.

'Ατμοπλοϊκῶς

Παραλαβὴ συστημένων διὰ τὸ μεσημβρινὸν κλείσιμον μέχρι τῆς 11 1)4 π. μ. καὶ διὰ τὸ ἑσπερινὸν μέχρι τῆς 6 1)4 μ. μ.

Αἱ κατὰ τὴν νύκτα ριπτόμεναι ἐπιστολαὶ καὶ μέχρι τῆς 5ης πρωΐνῆς διὰ τὰ ἀτμοπλοϊκὰ δρομολόγια καὶ 6ης διὰ τὰ σιδηροδρομικά, εἰς τὸ γραμματοκιβώτιον τοῦ ταχυδρομείου ἀποστέλλωνται τὴν πρωΐνὴν ὥραν τους.

'Αεροπορικῶς

Δι' ἀεροπορικὴν ἀλληλογραφίαν πληροφορίαι καθ' ἑκάστην καὶ κατὰ τὰς ἐργασίμους ὥρας εἰς τὸ οἰκεῖον τμῆμα τοῦ Ταχυδρομείου.

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ

Γ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ Α. Ε

ΠΕΤΡΟΣ Πέμπτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

ΗΠΕΙΡΟΣ Παρασκευὴν 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

ΠΟΛΙΚΟΣ Παρασκευὴν 11ην μ.μ. διὰ Πειραιᾶ κατ' εὐθεῖαν.

ΠΟΛΙΚΟΣ Κυριακὴν 5ην πρωΐνὴν διὰ Ζάκυνθον, Ληξούριον, 'Αργοστόλιον.

ΗΠΕΙΡΟΣ Κυριακὴν 5 1)2 πρωΐνὴν διὰ 'Ιθάκην, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν, Κέρκυραν, 'Ηγουμενίτσαν, Κόπραιναν καὶ 'Αμφιλοχίαν.

ΠΟΛΙΚΟΣ Δευτέραν 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

ΗΠΕΙΡΟΣ Τρίτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ
ἁγίου 'Ανδρέου 67 Τηλ. 24.60

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ
ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΟΥΡΟΧΗΜΙΑΣ
ΑΡΤΕΜ. ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΥ
ΕΙΔΙΚΟΥ ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΥ-ΥΓΙΕΙΝΟΛΟΓΟΥ
ΠΑΤΡΑΙ 'Οδὸς Πατρέως 9

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

Πάτραι—'Αθῆναι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ 'Αναχωρήσεις δι' 'Αθήνας ἐκ Πατρῶν ὥραν 6.55' πρωΐνήν, ἐξ Αἰγίου 8,37'. 'Ακράτας 9,38', Ξυλοκάστρου 10,49', Κορίνθου 12.27, ἀφίξις εἰς 'Αθήνας 15.40 ὥραν.

'Επίσης δι' 'Αθήνας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 12.23' μ. μ., ἐξ Αἰγίου 13 44' Ακράτας 14,31' Ξυλοκάστρου 15.21', Κορίνθου 16.29' ἀφίξις εἰς 'Αθήνας 19. 40' νυκτερινὴν

Πάτραι—Καλάμαι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις, διὰ Καλάμας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 6.15' πρωΐνὴν 'Αχαΐας 7.19' Λεχαινῶν 8,39, Γαστούνης 9.10', 'Αμαλιάδος 9,36', Πύργου 10.40'. Κυπαρισσίας 13,5', ἀφίξις εἰς Καλάμας 15 35'

Πάτραι—'Αγρίνιον

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις ἀτμοπλοϊκῶς μέχρι Κρυονερίου καὶ ἐκεῖθεν σιδηροδρομικῶς δι' 'Αγρίνιον. 'Αναχώρησις 7. 30 Μεσολογγίου 9. 56', Αἰτωλικοῦ 10 23', ἀφίξις εἰς 'Αγρίνιον 11.54' μ.

ΑΚΤΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α. Ε.

«ΙΘΑΚΗ» Παρασκευὴν 5ην π. μ. 'Ιθάκην, Φρύκες Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν. Παξούς, Κέρκυρα, Σαγιάδα, 'Ηγουμενίτσα. Κόπραινα, 'Αμφιλοχίαν. Νυδρί,

«ΠΕΤΡΟΣ» Σάββατον 5 π.μ. 'Αστακόν, Κάλαμον, Μύτικα, Ζαβέρδα, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραινα, 'Αμφιλοχίαν,

«ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ» Κυριακὴν 4ην π. μ. διὰ Κέρκυραν, 'Αγίους Σαράντα, Βρινδήσιον.

«ΙΘΑΚΗ» Κυριακὴν 9ην μ.μ. διὰ Πειραιᾶ.

ΠΕΤΡΟΣ Δευτέραν 9 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

«ΙΘΑΚΗ» Τρίτην 5ην π. μ. διὰ Σάμην, 'Αγ. Εὐφημίαν, Φισκάρδο, Βασιλικήν, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραιναν, 'Αφιλοχίαν, Βόνιτσαν.

ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ Τρίτην 10ην ἑσπερινὴν Πειραιᾶ. 'Ηράκλειον Ρέθυμνον, Χανιά.

ΙΘΑΚΗ Τετάρτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.

('Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)
Ὄθωνος—'Αμαλίας ἀριθ. 26
Τηλέφωνον: 28-89

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΣΑΜΟΥ ΥΙΩΝ Δ. ΙΓΓΛΕΣΗ,

Τακτικὰ ἑβδομαδιαῖα δρομολόγια

ΦΡΙΝΤΩΝ Πέμπτην 10 1)2 μ.μ. διὰ Πειραιᾶ. Σῦρον, Τῆνον, Μύκονον, Εὔδηλον, 'Αρμενιστὴν Καρλόβασι, Βαθύ.

«Σ Α Μ Ο Σ» Παρασκευὴν 5ην πρωΐνὴν διὰ Σάμην, 'Αγίαν Εὐφημίαν, Φισκάρδον, Λευκάδα. Πρέβεζαν, Κόπραιναν, 'Αμφιλοχίαν.

«Σ Α Μ Ο Σ» Σάββατον 9ην μ. μ. διὰ Πειραιᾶ κατ' εὐθεῖαν.

ΦΡΙΝΤΩΝ Τρίτην 4ην πρωΐνὴν δι' 'Ιθάκην, Κέρκυραν, 'Αγίους 40, Βρινδήσιον.

«Σ Α Μ Ο Σ» Τρίτην 5ην πρωΐνὴν Μεσολόγγιον, Ζάκυνθον. Ληξούριον 'Αργοστόλιον.

«Σ Α Μ Ο Σ» Τετάρτην 9ην μ. μ. διὰ Πειραιᾶ.

Δεχόμεθα ἐμπορεύματα δι' ὅλους τοὺς λιμένας.

Πρακτορεῖον Πατρῶν
Ὄθωνος 'Αμαλίας 59 Α'.
Τηλ. 21—22

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Σήμερον καὶ ὥραν 10 1)2 ἑσπερινὴν ἀναχωρεῖ τὸ πετρελαιοκίνητον καὶ πολυτελὲς θαλαμηγὸν

ΦΡΙΝΤΩΝ

ὑπὸ τὸν πλοίαρχον κ. Βέην

Διὰ ΠΕΙΡΑΙΑ, Σῦρον, Τῆνον, Μύκονον, 'Αγ. Κήρυκον Καρλόβασι Βαθύ.

Δεχόμεθα ἐμπορεύματα μὲ ἄμεσον μεταφόρτωσιν δι' ὅλους τοὺς λιμένας.

Πρακτορεῖον
Ὄθωνος 'Αμαλίας 59 α.
Τηλ. 21—22.

Γαλλικαί, 'Αγγλικαί, Γερμανικαί, 'Ιταλικαί, 'Αμερικανικαί, Ρωσσικαί, Ρουμανικαί, Τουρκικαὶ ἐφημερίδες καὶ περιοδικά, πωλοῦνται εἰς τὸ Καπνοπωλεῖον κ. Θ. ΚΙΤΣΑΝΟΥ ἁγίου Νικολάου ἀρ. 1.

'Αναλαβὼν τὴν ἀντιπροσωπεῖαν τῆς INTERNATIONAL BOOK & NEWS AGENCY ἀναλαμβάνω τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν εἰς ἐφημερίδας, περιοδικὰ καὶ βιβλία. Οἱ κ. κ. συνδρομηταὶ θὰ λαμβάνουν καθημερινῶς καὶ κατ' οἶκον, ἐκεῖνο εἰς τὸ ὁποῖον θὰ ἐγγραφοῦν.

Θ. ΚΙΤΣΑΝΟΣ
'Αγίου Νικολάου 1.—Τηλ. 30—40

Ο ΕΡΩΣ ΑΡΧΙΖΕΙ ΠΑΝΤΑ
Μ' ΕΝΑ ΜΕΙΔΙΑΜΑ...

Ὅταν τὸ μειδίαμα αὐτό, ἀφίνει νὰ φαίνωνται τὰ ὡραῖα λευκά σας δόντια.

Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ μεταχειρίζεσθε τὸ DENTOL τὴ φημισμένη ὀδοντόπαστα, τὴν ἀπολύτως ἀντισηπτικὴ καὶ προικισμένη μὲ τὸ πειὸ εὐχάριστο ἄρωμα. Παρασκευασμένη σύμφωνα μὲ τὴν μέθοδον τοῦ Πασστέρ, δυναμώνει τὰ οὖλα ἀποβάλλει τὴν κακοσμίαν τοῦ στόματος, συντηρεῖ τὰ δόντια καὶ τοὺς δίδει μιὰ ἀπαστράπτουσα λευκότητα.

'Εγκεκριμένον παρὰ τῆς 'Ιατρικῆς 'Ακαδημίας τῶν Παρισίων καὶ τοῦ ἐν Ἑλλάδι 'Ανωτάτου 'Υγειονομικοῦ Συμβουλίου.

«DENTOL» Πωλεῖται παντοῦ

'Αντιπρόσωπος Λ. Χ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ
169 Μαιζῶνος, κάτωθι Δικαστ. μεγάρου

«ΠΟΛΥΘΕΑΜΑ» ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ...

Τὴν ΠΕΜΠΤΗΝ 4 Μαρτίου
ΜΕΓΑΣ ΧΟΡΟΣ
Ὥρα 10 μ.μ. μέχρι πρωΐας
ΜΕΤΗΜΦΙΕΣΜΕΝΩΝ ΚΑΙ ΜΗ
ΕΙΣΟΔΟΣ ΚΑΒΑΛΛΙΕΡΟΙ ΔΡΑΧ. 15
Αἱ Ντάμες δωρεὰν

●●● ●●● ●●●

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 6 ΜΑΡΤΙΟΥ
ΜΑΘΗΤΙΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΠΑΙΔΩΝ & ΕΦΗΒΩΝ
ΑΠΟ 3-9 Μ. Μ. ΕΙΣΟΔΟΣ ΔΡΑΧ. 10
Διὰ τοὺς γονεῖς δωρεὰν

ΝΕΥΡΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
Γ. ΣΥΚΙΩΤΗ
Εἰδικοῦ Νευρολόγου—Ψυχιάτρου
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 46. Τηλ. 23—24

ΠΟΛΩΝΙΚΑ ΣΚΟΝΑΚΙΑ
MIGRENO-NERVOSIN
ΜΑΡΚΑ
Κούμορας
ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΚΕΦΑΛΟΠΟΝΩΝ ΟΔΟΝΤΟΠΟΝΩΝ
ΓΡΙΠΠΗΣ κ ΚΡΥΟΛΟΓΗΜΑΤΩΝ
ΕΠΙΔΡΑΣΙΣ ΑΜΕΣΟΣ κ ΑΣΦΑΛΗΣ
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ