

Ἄπαλή δροσιά:  
βαθιά σωρωμένα  
πεσμένα φύλλα χουρμαδιάς.

3

Ἐγκατέλειψα  
τὴ γῆ τῶν ἀνθρώπων  
κι ἦρθα σ' ἓνα τόπο  
ὅπου τ' ἄσπρα κύματα  
σκίζουν τὴ γῆ στὰ δυό.

4

Οὔτε ψηλά βουνά  
οὔτε χαμηλοὶ λόφοι·  
στῆς γῆς τὰ σύνορα  
πέφτουν οἱ οὐρανοὶ  
μπροστά στὰ μάτια μου.

5

Πέρα ἀπ' τὴν πίσω πόρτα  
τίποτα πὸν νὰ δεῖς.  
Κρύο, ψύχρα:  
συννεφιασμένος ἥλιος ἀκουμπάει  
σὲ μαραμμένα καλάμια.

Μετάφρ. ΛΥΑΝΝΑ ΖΑΧΟΠΟΥΛΟΥ

\*\*\*

ΚΤΡΙΑ ΚΑΣΑ (μέσα 8ου αἰ.)

1

Σὰν τὴ δροσοσταλίδα  
πάνω στὴ χλόη τοῦ κήπου μου,  
μὲς στίς σκιές  
τοῦ δειλινοῦ,  
δὲ θά ὑπάρχω πιά.

2

Οὔτε οἱ κόκκοι τῆς ἄμμου  
σὲ μιὰ ἀκρογιαλιά  
πλατειὰ δχτακόσιες μέρες  
δὲ θά 'ταν πιδ πολλοὶ ἀπ' τὴν ἀγάπη μου,  
φύλακα τῆς ἀκτῆς τοῦ νησιοῦ.

3

Τὰ κύματα τῆς θάλασσας ἴσοι  
βροντοῦν σάν κερανοὶ στὴν ἀκτῆ.  
Τὸ ἴδιο ἄγριος  
Τὸ ἴδιο περήφανος  
κι αὐτὸς πὸν μού καίει τὴν καρδιά.

4

Ὁνειροθύμια  
ἓνα μεγάλο σπαθὶ  
ζωσμένο στὸ πλευρό μου.  
Τί νὰ δείχνει;  
Θά σὲ συναντήσω;

5

Ἡ καμπάνα σήμανε,  
σημάδι γιὰ ὄλους νὰ κοιμηθοῦν.  
Ὅμως, μὲ τὴ σκέψη  
τῆς ἀγάπης μου,  
πὼς γίνεται νὰ κοιμηθῶ;

Μετ. ΕΛΕΝΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΣΑΙΤΟ ΜΟΚΙΧΙ (1882—1953)

1

Πάνω στὸ βουνό  
πὸν πέφτει  
τ' ἀσημένιο χιόνι  
εἶν' ἓνα στενὸ μονοπάτι  
πὸν ἀνθρώποι περνοῦν.

2

Κοντὰ στὸ θάνατο  
δίπλα στὴ μητέρα:  
τὸ βραχνὸ κόασμα  
τῶν βατράχων τοῦ ὀρυζώνα  
φτάνει στὸν οὐρανό.

3

Μαραμμένα ἀμπελοούλουδα  
πεταρίζουν πέφτοντας  
στὴ βουνοπλαγιά:  
τὸ κάλεσμα τοῦ περιστεριοῦ  
τόσο μοναχικό...

4

Τὸ ἐλαφρὸ ρόδισμα  
τῆς γλώσσας τῆς γάτας  
ἀγγίζει τὸ χέρι μου  
κι ἀρχίζω νὰ νιώθω  
αὐτὴν τὴν ἀθλιότητα.

Μετάφρ. ΝΑΝΘΗ ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

\*\*\*

ΒΑΚΑΓΙΑΜΑ ΜΠΟΚΟΤΣΟΤΙ (1885-1928)

1

Πόσο ἔρημο εἶνα  
τὸ λευκὸ πουλί!  
Οὐρανὸς καὶ θάλασσα  
γαλάζια καὶ τὰ δυό:  
ὅμως αὐτὸ ἐκεῖ πλανιέται.

2

Σὰν ἀφροισμένο ρέμα,  
τὸ κάλεσμα τοῦ πουλιοῦ  
ἀνάμεσα ἀπ' τὰ πεῦκα  
καὶ τὶς ἀγριοκερασιές:  
φαράγγι τοῦ βουνοῦ, μεσημέρι.

3

Ὁ λόφος πὸν κοιμάται,  
στὰ πόδια του  
ἢ θάλασσα πὸν κοιμάται·  
πλημμυρισμένη ἢ ἔρημη ἀνοιξη  
πὸν ταξιδεύω.

4

Στῆς θάλασσας τὸ στρώμα  
τὰ τυφλά ψάρια ζοῦν,  
νὰ τί λένε:  
πὼς θά μποροῦσα νὰ 'μαι  
τυφλὸ ψάρι.

5

Ἀπὸ τὴ μεριά μου