

καὶ τὸ κορμί μου βασανίζει ὡς τὶς ἄκρες
(του

καὶ δὲ μ' ἀφήνει
νὰ κοιμηθῶ

Ὁ ἴσκιος τοῦ ἔραστῆ καὶ τοῦ πατέρα

«Μητερούλα, βόγγηξε τὸ κορίτσι, πάρε
τὴν κατσαρίδα ἀπὸ τὰ μάτια μου.
Κυλάει μέσα στὸ φῶς καὶ κατουράει
στὸ νεροχύτη τοῦ μυαλοῦ μου
κι αὐτὸ γκαστρώνεται φουσκώνει
καὶ ξερνάει
στὸ πίσω μέρος τοῦ κρανίου μου
ἕνα πτώμα».

Ἡ μάνα ἀναστέναξε
καὶ κεὶ πού ἔσφιξε τὰ πόδια της
ἔτριξε ἕνας οὐρανός.
Μετὰ σκαρφάλωσε στὴ στέγη τοῦ σπι-
(τιοῦ της
φαντάστηκε τὰ μπράτσα τοῦ Θεοῦ
καὶ βγήκε στὸν παράδεισο.

Τὸ κορίτσι
μὲ τὸ κεφάλι βαρὺ ἀπὸ χιλιάδες πτώ-
(ματα
καταχωνιάστηκε στὸν ὕπνο κι ὄνειρεύτηκε
τὸν Πατέρα Χειροῦργο.

Κώστας Σπαρτινός

Τέσσερα ποιήματα

1

Πέταξε τὸ πουλὶ
τὸ ἄσπρο φύλλο ἔπεσε.
Ἔτσι πετάνε τὰ πουλιὰ ὅταν μυρίζουν-
(ται τὸν οὐρανὸ
νὰ κατεβαίνει.
Γέρασες, μάνα μου,
ὅμως σὲ πρόφτασα πού κένταγες μὲ τὴ
(γῆ τὶς ἀνοιξες

καὶ τὴ ζωὴ σου.
Σωπάς,
ἐγὼ μιλάω μιλάω μιλάω.

2

Νερά πολλά ξεκίνησαν
μὲ πᾶνε
καὶ χαίρουμαι τὰ μαλλιά σου μὲ τὰ χέ-
(ρια μου.
Στάλες στάλες στὴ χούφτα μου ὁ καρ-
(πὸς τους

βροχὴ ποτάμι δείχνεσαι στὸ δρόμο
κι ἐρχομαί.

3

Μιά στάλα φῶς στὰ μάτια μου.
Ἔτσι κόβεται ὁ οὐρανὸς μέσα στὴ
(βροχὴ.
Ἔτσι γεννιέται ὁ κόσμος πάνω στὸ χῶ-
(μα.

Σταλιά - σταλιά ζωή.
Ἔτσι τραγουδάει τὸ παιδί στὴ χαρά
(μου.
Φωνὴ φωνίτσα τῆς ὁμορφιάς μου, Ἐσύ.
Ἐμεῖς μιὰ μέρα θὰ μεγαλώσουμε νὰ κό-
(βουμε λουλούδια χωρὶς τύψεις.

4

Εἶδα τὸ πουλὶ πού χόρευε στὰ χορτάρια.
Τὸ εἶδα. Μέσα στὰ μάτια τὸ εἶδα.
Ἔστερα πέταξε.
Μιά λίμνη ἀπὸ ὄνειρα κυμάτισε στὶς
(γερμένες πλάτες τῶν χόρτων.
Ἄντε, νάρθει ἡ Ἄνοιξη νανοῖζον τὰ ὄ-
(νειρα,
νὰ πνιγοῦνε τὰ χορτάρια στὴ χαρά τους,
νὰ παίζου τὰ παιδιὰ μὲ τὸν ἥλιο,
νὰ φκιάχνουν τάστερια, νὰ φκιάχνουν τὴ
(γῆ.

Διονύσης Καρατζῆς

Πέντε ποιήματα

1

Ἄνταν ἀνοίξει ὁ κόλπος τῶν ἐλπίδων
θὰ σοῦ δείξω τὴν ἀνεξάντλητη
προσδοκία, στῶν γλάρων τὸ ράμφισμα.

2

Τ' ἀνοιχτὰ μάτια μας ζευγάρωσαν
τοὺς σκοποὺς πού κάναν ρέμα
τὴ ροὴ τῆς φλέβας.

3

Ὁ χορὸς τῶν σημείων
στὸ χαϊδευτικὸ καλοκαίρι.

4

Αὔριο εἶναι ἡ ὥρα τοῦ νεροῦ·
σὰ μιὰ ρίζα μικρὴ
θ' ἀναριγήσω...

5

Δυὸ ἀερινὰ ξημερώματα
μ' ἔπλασαν
ὄριμο προσάναμμα.

Τερέζα Σινιγάλια