

πάνω σὲ ξεχασμένες διαθήκες γραμμένες ἀπὸ
μένα
σὲ μέρες ποὺ ἔβλεπα τὸ πανομοιότυπὸ σου σ'
ὅνειρο

ἀνόγυω ἔνα δστρακο καὶ θρίσκω τὴν καρδιὰ
σου
ποὺ ἔναντι γοργῆει στὴ θύνε λλα τῶν θυ-
ε λλ ὅν,
τὸ ταῖρι τῆς Ἐπιθυμίας
ποὺ λυσσομανάει στὴν ἐφημακή ἀκτὴ τοῦ κρε-
βατιοῦ μας

Τὸ κρεμασμένο στὸν καθρέφτη μου κορίτσι
κοιτάζει μὲ φοίκη
καθὼς ἀλλάξιο τὰ μάτια μου μὲ τὰ δικὰ σου
'Αλλὰ πολὺ ἀργά
τραβάω τοῦ δόπλου τὴ σκανδάλη
κι δ καθρέφτης θυμιματίζεται

Οἱ εἰκόνες μας πολλαπλασιάζονται κι ἡ γῆ γί-
νεται μιὰ σταλίτσα
καθὼς βέλη ρίχνονται στὰ μάτια μου μὲ τὴν
αὔγη

Ευπυγμένος

Σαρωμένοι ἀπ' τὰ σύννεφα
Βρισκόμαστε ἀνάμεσα σὲ κήπους κάτω ἀπ' τὴν
Θάλασσα.

Φλογερὰ ἄσπρα παράθυρα
'Απ' ὅπου ἀηδόνια καμαρώνουν στὸν ἥλιο.

"Ἐχουμε ἔρθει ἀπὸ τὶς πόλεις τῆς πεδιάδας
"Η ἀπ' τοῦ φεγγαριοῦ τὴ λίμνη τῶν δαμόνων;

'Ολόκληρο τὸ σῶμα μας εἶναι φτερούγα,
Κόρη τῶν μισθίδων κόσμων'
Μαζὶ πετᾶμε σὲ δράχους σάρκας
Κάτω ἀπ' τοὺς ἥσκους τῶν ἀρχαίων ἐραστῶν.

Δὲν ὑπάρχει κανόνας ἐδῶ,
Οὕτε ἐποχές οὕτε ἀθλιότητα.
Τπάρχουν μόνο οἱ ἐπιθυμίες μας
Φανερωμένες στὴν δμήλη.
Ἐδῶ φραντάσματα ἔναντι γεννιοῦνται κάθε
στιγμῇ
Στ' ἀραχνένια δίχτυα τοῦ προσώπου σου.

Τὰ μαλλιὰ σου εἶναι μπλεγμένα μὲ μικρὰ
παιδιά
Ποὺ γελοῦν στὸ φεγγαρόφωτο
Πεταλοῦδες ἔχουν ἔρθει ν' ἀναπαυθοῦν πάνω
στὰ χελīη σου
Ποὺ τὰ λόγια τους ντένουν τὰ κορεύοντα ἀ-
στέρια
Ποὺ πέφτουν ἐλαφρὰ στὴ γῆ

"Ἐχεις γίνει τόσο μνημειακή,
Κι ἔω τόσο γύσταγμένος.
Νεοδὲ κυλάεις ὡς τὰ καθαρὰ σου στήθη.
Σ' ἔνα λεπτὸ θά γίνεις σκιά
Κι ἔγω φλόγα στὸν ὕπνο.

Θ' ἀνταμωθοῦμε,
Διάδρομοι θ' ἀνοίξουν
'Η θροχή θὰ ὅθει μέσα,
'Η ζεστή δαγκωματιά τῶν σκυλιῶν θὰ εἶναι
πάνω μας.
Καὶ γλιτστρώνται μ' ἔνα θαυμάσιο δάγγιγμα
Οὐλοιν τῶν φεγγαριῶν τοῦ διαστήματος,
θὰ εἴμαστε οἱ ἔραστες,
Ποὺ μοιράζουν τὸ αἷμα τους
Στὰ μυστικά περάσματα τῆς καρδιᾶς.

Γκάλγουαίν Κίννελ (1927)

Ποιήματα τῆς γύχτας

1

Ἄγγιζω τὸ πρόσωπό σου,
Κινῶ τὸ χέρι μου σὲ
Κλίσεις, πλαγιές, βώλους δρασης,
Βλεφαρίδες μόλις ίκανες ν' ἀγγιχτοῦν,
Χείλη ποὺ ὑποχωροῦν τόσο εύκολα,
Ποὺ εἶναι τάραγμα γὰ νιώθω ἀποκάτω
Τὸ σκληρὸ μορφασμὸ τῶν δοτῶν.

Σκεπασμένα λίγο, μόλις τυλιγμένα,
Ζύγωμα, ἀνω γνάθος, κωνοειδές.

2

Βάξω τὸ χέρι μου
Στὸ πλευρὸ τοῦ προσώπου σου,
'Ακουμπᾶς τὸ κεφάλι σου λίγο
Μέσα στὸ χέρι μου—κι ἔτσι,
Ξέρω πῶς εἶσαι ἔνας μυωξὸς
Βυθισμένος σὲ χειμέρια νάρκη
Ἐνα μοναχικό, ζαλισμένο βάρος
Κλεισμένο στὸ φυσικὸ μυστήριο.

3

"Ἐνα ὀστὸ τῆς παρειᾶς,
"Ἐνα καμπύλο κομμάτι φρυδιοῦ,
Μιὰ χλωμὴ βλεφαρίδα
Πλέοντα στὸ σκοτάδι,
Καὶ τώρα ξεχωρίζω
"Ἐνα μάτι, σκοτεινὸ,
'Ελιγμένο μὲ ἀπόμακρα, ἀνεξήγητα φῶτα.

4

Μόλις ἀγγίζοντας, κοστά
Αὐτὸ ποὺ μπορῶ νὰ τὸ καταλάβω μόνο
Σὰν μερικὲς βαθύτατες ἀναμνήσεις μέσα στὰ
μπράτσα μου,
"Οχι, δικές μου, μὰ σὰν ἡ ζωὴ μέσα μου
'Αργὰ νὰ θυμάται τὶ εἶναι.

Εἶσαι τώρα ἐδῶ ξαπλωμένη στὴ φυσιολογική-
τητὰ σου,
Αὐτὸς δ ὁ δωριος βαθυμὸς τῆς πραγματικότητας.

5

Καὶ τώρα ἡ μέρα, σχεδία ποὺ σκορπάει, ἔρ-
χεται.