

Μερικές λιτάνατες

1.

Ήταν ή συμφωνία πού έγινε ανάμεσα στά δυό ζευγάρια νόμιμη;

Όχι.
Λιέθωσαν τὸ πράγμα;

Όχι.
Ἐπ'σκέφτηκες τελευταία τὰ δυό ζευγάρια;
Ἦφρασες τυχάρωστα; Ήταν παράνομο;

Όχι.
Ἦως ἦταν ἡ διακόσμηση;

Ήταν ἐπιπλοση «μοντέρνα» σουηδική. Σπάζοι κρέμονταν στὸ λίβινγκ ρούμ. Ἐνα πουλί πέταξε μέσα στὸ παράθυρο μιὰ φορά καὶ μετὰ ἔξω πάλι.

Θά παντρευτείς ποτέ;

Όχι.
Παντρεύτηκες ποτέ;

Λέ θυμάμαι.

Λγακιάς τὸ σύζυγό σου;

Ναί.

2.

Μοὶ χορρίζεις παρακαλῶ αὐτὸ τὸ χορὸ;

Όχι.
Μοὶ χορρίζεις παρακαλῶ ἐκείνο τὸ χορὸ;

Όχι.
Λέ θά φορέσεις τίποτα στὸ χορὸ;

Ναί.
Ἔσαι καλὴ χορφεύτρια;

Ναί.
Ξέρεις νὰ χορφεύεις;

Όχι.
Μπορῶ ἀφοῦ εἶνα: ἔτσι νὰ ἔχω τὴ συντροφιά σου κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ χοροῦ πού θά ἀποκαθίσουν νὰ παίξουν ἀκριβῶς τὰ μεσάνυχτα, δε, τι ἀν εἶναι;

Ἐρωτεύτηκα τὰ μάτια, τὰ χεῖλη, τὰ χέρια καὶ τὰ μαλλιά σου.

Όχι.

3.

Κατὰ τὸ διάστημα τῶν ἀρκετῶν ἐτῶν, κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ὁποίων πέρασε τὸν πῶ πολὺ καιρὸ σου στὴ Βαρκελώνη, ἐκδιδόταν τὸ περιοδικό;

Ναί.
Κατὰ τὸ διάστημα τῶν ἀρκετῶν ἐτῶν, κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ὁποίων πέρασε τὸν πῶ πολὺ καιρὸ σου στὴ Βαρκελώνη, ἐκδιδόταν τὸ περιοδικό;

Όχι.
Ἄν εἶσαι ἀπολύτως δέβαιη;

Όχι.
Ἄν εἶσαι ἀπολύτως δέβαιη;

Ναί.
Θά ἴρθεις ποτὲ στὴ Βαρκελώνη μαζί μου;

Όχι. Φοβάμαι ν' ἀφήσω πίσω τίς ὑποθέσεις

τοῦ περιοδικοῦ, τοῦ ὁποίου εἶμαι γενικὴ διευθύντρια.

Ἔσαι πράγματι τόσο εὐσυνείδητη;

Όχι.

4.

Θά ἐνδιαφερόσουν νὰ τοῦ δώσεις τὸ θανάσιμο χτύπημα;

Όχι.

Θά ἐνδιαφερόσουν νὰ τοῦ κάνεις μιὰ μικρὴ ἐπίσκεψη;

Όχι.

Θά ἐνδιαφερόσουν νὰ βελτιώσεις τὴν ὑπηρεσία του τῶν πλυντηρίων ἐκτελώνοντας ἐπιμονες ἔρευνες;

Όχι.

Ἔσαι πράγματι ὁ νόμιμος φύλακάς του;

Όχι.

Θά ἐνδιαφερόσουν νὰ τοῦ παραδώσεις αὐτὸ τὸ μεγάλο κομτὶ ἐνισχυμένο κεφάλι μέλισσας;

Όχι.

Ἔχεις κανένα ἰδιαίτερο χόμπυ;

Ναί. Ν' ἀπερῶσω ὀλόκληρα τὸν ἑαυτὸ μου σ' αὐτὸ τ' ἀγῶνη.

Τζάκ Μάρσαλ (1937)

Ποίημα φωτός

Τὸ φῶς τὸ χωρίς σῶμα
χωρὶς δῆγμα χωρὶς κόκκιλα ἢ φλέβες
χωρὶς πόδια χωρὶς χέρια
εἶναι γερό, μὰ ἑλαφρὸ
τὸ φῶς δὲν ἔχει ἐλλείψεις
κι ὅμως τὸ χωράφι ἀνοίξει
ὅταν αὐτὸς ἔρχεται ἀπ' τὸ πουθενά
τὸ φῶς εἶναι στὸ δάσος στὸ νερό
χωρὶς νιάτα χωρὶς ἡλικία χωρὶς γερά-
ματα

μὲλο πού αὐτὸς βλέπεται
δὲ γιγνηθῆκε δὲν πεθαίνει
εἶναι πρόωμος εἶναι ἀργὸς
δὲν ἔρχεται ὅταν τὸν λαχταράμε
περπατῆται στὴν πλαγιά τοῦ λόφου τὸ καλοκαίρ.
περπατῆται στὸ χιόνι
εἶναι γιγνὸς φοράει τίς ἐποχές γιὰ οὐρα
ἐν' ἐκεῖ μὲ τοὺς ἔχθρους μας
ἰδῶ μὲ τοὺς φίλους μας
εἶναι σιωπηλὸς τριγυρνᾷ
ἔρχεται ἀπ' τὴ ἔσση τοῦ ἡλίου
τὴ δροσιά τοῦ γρηγοριοῦ

Ντέννις Σμιτς (1937)

Ἄν μποροῦσα νὰ συναντήσω τὸ Θεό

ἂν μποροῦσα νὰ συναντήσω τὸ Θεό

σά ἔσω

μὲ τὸ στόμα μου γεμάτο χορτάρι

δι' ὅα μιλοῦσα

γὰτ' ἔχει τὴ μενοινιά

τοῦ χορταριοῦ