

κλαύσομαι ἐν λεχέεσι, φίλον θάλος, ὃν  
τέκον αὐτή,  
οὐδὲ ἄλοχος πολύδωρος· ἀνηριθε δὲ σε  
μέγια νῶιν

Αργείων παρὰ νησιστήντας ταχέες κα-  
τέδονται (X 82-9)

★ 'Αγαπήσω σε, Κύριε, η ισχύς μου Κέ-  
οιος στερέωμά μου καὶ καταργηγή μου καὶ  
ώντης μου. Ὁ Θεός μου βοηθός μου, ἐπει-  
δὲν αὐτόν, ὑπερασπιστής μου καὶ κέφας σω-  
τηρίας μου καὶ ἀντιλήπτιος μου, αἰνῶν ἐπα-  
καλέσματι τὸν Κύριον καὶ ἐκ τῶν ἔχθρων μου  
σωθήσομαι, περιέσχον με ὥδης θανάτου,  
καὶ χειμαρροὶ ἐξετάσαεσάν με.., Ἡψαλός 17,  
2—5).

★ Ὡ γλυκύ μου ἔαρ, γλυκύτατόν μου τέ-  
κνον, ποῦ ἐδύ σου τὸ κάλλος;

★ Γῇ τῶν θεῶν φροντίδα, Ἐλλὰς ἡ-  
ρώων μητέρα, φίλη, γλυκεῖα πατρίδα  
μου, νύκτα δουλειας σ' ἀσχέπισε, νι-  
κτα αἰώνων. (Κάλβος).

★ Κατήγησα σχεδόν διέστιος καὶ πένης.  
Αὐτὴν ἡ μοιραία πόλις, ἡ Ἀντιόχεια  
ὅλα τὰ χοήματά μου ταφαγε. (Καθάρη).

★ Νεάρια καθάρια και γλυκά, νεφέλια χιωτικά  
χύνονται μέσ στήν αέρασσο τη μασχοδολίσμενη...

—Μὲ τ' ἀριστά μου βρόντησα τυφλὸς τοῦ  
χόλου χάριον.

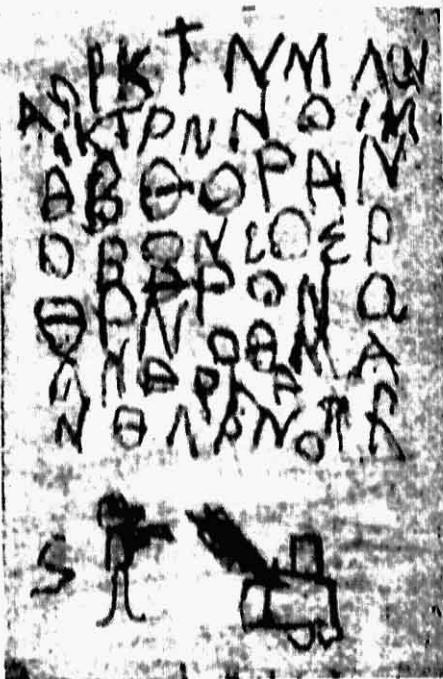
—'Οποὺ τὸν ἐγλυκόσφιγγε καὶ τοῦ γλυκο-  
μιλοῦσται.

★ Γιὰ μὰ περὶ — περιβολαιρί — γιὰ μὰ περιβολαιρίσσα...  
Μάγα μὲ τοὺς ἐννιά σου γιοὺς καὶ μὲ τὴν μά σουκόρη...

★ "Εκανα ἔνα φᾶς, μὰ τὶ φᾶς — Elvai ξέ-  
νη δύναμη τὸ κρασί.

★ (...) "Ερχονται τα ποικάκια και χάνουν  
ησαία. Και ας θύμη τα σπίτια πάνε και κε-  
λευθύν (...)" (Παιδική γλώσσα).

M Y H M H



★ Θημώνατε το παιδί πού γίμπατε (ἄλλο-  
τε καὶ τόφα;), τὸ παιδί μας;

ΟΙ ΛΑΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ

ΙΝΑΙΕΣ — ΟΓΙΑΝΙΣΑΔΕΣ

Γεμάτα δόλχησα ἀπ' τὸν Μπράχμαν εἶναι  
ὅσα βλέποντες,  
γεμάτα δόλχησα ἀπ' τὸν Μπράχμαν εἶναι  
ὅσα δὲ βλέποντες,  
ἀπὸ τὸ Μπράχμαν πηγάζει ὅ,τι εἶναι:  
ὅλα ἀπ' τὸ Μπράχμαν — θυμος αὐτὸς εἶναι  
— ίδος.

Ειρήνη — ειρήνη — εἰρήνη

τὸ σύμπαν μέσα στή δόξα τοῦ  
ὅλα ποὺ ξοῦν και κινοῦνται πά.  
Ἐγκαταλείποντας τὸ προσωφινό,  
στὸ αἰώνιο: μὴν ποθῆσεις τοῦ  
κα.

αξόμενος δὲ ἀνθρωπος ἡς ζήσει  
Μόνο πράξεις τοῦ Θεοῦ δὲ δέ-  
ν τοῦ δυθοώπου.

ιμος δίχους ήλιους, προιοχές δε συν. "Οποιος στή ξωή ἀνοεῖται

τὸν Ἐπιτόλον πέρι τοῦ ακοτάδι τοῦ θανάτου.  
Οὐ Ἐπιτόλος, χωρὶς νὰ κινεῖται, εἶναι πό-  
γονήσος δᾶ' τὸ τεῖχος οἱ πισθήσας δὲν  
μποροῦν νὰ τὸν τρέψουν· εἶναι πάντα πέρα  
δᾶ' αὐτές. Στέκοντας ἡρόμος, προσλαβάνει  
αὐτούς ποι τρίχουν. Στὸν ωκεανὸν τῆς οθ-  
όνας τον, τὸ αντίκα τῆς ζωῆς δημιεῖ τὰ γε-  
ματα τῆς πολέμης.

Αὐτὸς κανέται καὶ δὲν κανείται. Είναι ραχιά και είναι κουτά. Είναι μέση σ' όλα και είναι ξέω αλ' όλα.

Αὐτὸς δοῦ βλέπει ὅτα τὰ δυτικά στὸν Ἐ-  
αυτό του καὶ τὸν Ἐαυτό του σ' ὅτα τὰ δυτικά  
χάνει κάθε φύση.

"Οταν δέ ποφός βλέπει αὐτή τή μεγάλη Ένοτήτη και ὁ Ἔαυτός του ἔχει γίνει διατά δύτη, ποιώ ἀλάτη και ποιώ Ολύμπη μποροῦν ποτὲ νὰ είναι χοντά του;

Ο Έαυτάς γερίσει τὰ ὅλα μὲ τὴν ἀπο-  
νοσίαν του. Είναι ἀσώματος καὶ ἄτοπως  
χιθωρός καὶ ἀνέγγιχτος ἀπὸ τὸ χακό. Είναι