

ὕπερασπίζοντας ἕνα πένθος  
ἀπὸ παγώνια κι ἄμορφα κορίτσια

## ΚΩΣΤΑΣ ΣΠΑΡΤΙΝΟΣ

### ΠΟΙΗΜΑ

★

Ἔμαθα ἤχους καὶ συλλαβές  
Ἔμαθα λέξεις καὶ σταυρόλεξα  
καὶ παραγράφους  
καὶ παρενθέσεις

Ἔγραφα στίχους στὸ χαρτί

Δὲν εἶχα μέλι καὶ καρύδια,  
Δὲν εἶχα σίδερο καὶ φωτιά  
οὔτε κλειψύδρα  
οὔτε πυξίδα

. . . . .  
(ὁ ποιητὴς δὲ γράφει πιά στίχους ἀρχί-  
ζει πάλι μὲ μιὰ θρῆσιὰ κολλημένη στοῦς  
τοίχους δημοσίου ἀποχωρητηρίου).

## ΑΝΤΩΝΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΩΤΗΣ

### ΔΥΟ ΟΜΟΤΡΟΠΙΑ ΣΧΗΜΑΤΑ

★

1  
Δὲν εἶναι μόνο ἡ ἀμφιβολὴ  
οἰκειότητα τοῦ στοιβαγμένου σήμερα  
στοῦ δρόμο ἔξω  
εἶναι κι' αὐτὰ τὰ ψυχρὰ ἀτέλειωτα κάγ-  
κελα

πού δὲν προστατεύουν τίποτε,  
ἀλλὰ ἔγιναν ξαφνικά οἱ πῖθ γεροὶ ἄρμοι  
μιάς ἀδυσώπητης ἀπεραντοσύνης

2

Εἶναι στὴ φύση τῆς μοναξιάς  
νὰ μεγαλώνει—

ἔξω ἀπ' τὴν ἑμίχλη,  
πέρα ἀπ' τὸ πραγματοποιήσιμο πλάτος  
τῆς εὐαισθησίας τῶν παραθύρων,  
μακριὰ ἀπ' τὶς βαρεῖες κατάκλειστες πόρ-  
τες  
πού πίσω τους παραμονεύουν πεινασμένες  
οἱ ἀποστάσεις

## ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑΣ

### ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

★

1

Βαθαίνει μαυροκόκκινο  
Βελοῦδινο μολύδωμα  
τοῦ μελανοῦ.

2

Ἄνεα ὠκεανὲ  
τοῦ πόθου ἀπύθμενε θυθὲ  
σὲ καταπίνω.

## ΑΛΕΚΟΣ ΜΑΡΑΣΙΛΗΣ

### Ο,ΤΙ ΑΠΟΜΕΙΝΕ.....

★

—“Ο,τι ἀπομείνει ἀπὸ τὴ θύελλα  
εἶναι τὰ ματογιάλια πού μοῦ χάρισες  
γιὰ νὰ κυττάζω τὴν θόνη  
μέσα ἀπὸ τὸ κελλί τῆς φυλακῆς.  
Εἶναι ἡ ἐπανάσταση πού τετραγώνιζα στὸ  
τετράδιο,  
γιὰ νὰ ἐξισώσω τὴν ὑποχώρηση τῆς  
ἤττας.

“Ο,τι ἀπομείνει ἀπὸ τὸ μεγαλεῖο τοῦ πα-  
γωνιοῦ

εἶναι τὰ μαδηγμένα φτερά  
πού τραυματίζουν τὴ χειραφία  
καὶ θαμπώνουν τὰ θρυμιματιμένα κιάλια,  
γιὰ νὰ μὴ ξαναφανοῦν  
οἱ γυμνὲς φργοδρες  
στὴ διπλανὴ πολυκατοικία,  
γιὰ νὰ μὴ ξαναστλωθῇ  
ἡ νεανικὴ ἐνδραση  
στοῦ κατὰστροφικὰ τῆς ἑμίχλης.

## ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΘΑΡΕΙΟΣ

### ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑΤΑ

★

1

Πολλὲς φορές σκαλώνει ὁ λογισμὸς μου  
στὰ σῶρνια  
καὶ ἔλειπει ἐκεῖ νὰ θεμελιώνονται  
περιθώλια Ὀμορφιάς φωταγωγημένα,  
πού μέσα τους τραγουδοῦν ἄγγελοι  
τὶς στέρες ἰδέες τοῦ Θεοῦ.  
Πιστεύω τότε,  
πὼς λουφάζουν μέσα μου ὑπερφυσικὲς ἑν-  
νάμεις.