

ὕπερασπίζοντας ἕνα πένθος  
ἀπὸ παγώνια κι ἄμορφα κορίτσια

## ΚΩΣΤΑΣ ΣΠΑΡΤΙΝΟΣ

### ΠΟΙΗΜΑ

★

Ἔμαθα ἤχους καὶ συλλαβές  
Ἔμαθα λέξεις καὶ σταυρόλεξα  
καὶ παραγράφους  
καὶ παρενθέσεις

Ἔγραφα στίχους στὸ χαρτί

Δὲν εἶχα μέλι καὶ καρύδια,  
Δὲν εἶχα σίδερο καὶ φωτιά  
οὔτε κλειψύδρα  
οὔτε πυξίδα

. . . . .

(ὁ ποιητὴς δὲ γράφει πιά στίχους ἀρχί-  
ζει πάλι μὲ μιὰ θρῆσιὰ κολλημένη στοῦς  
τοίχους δημοσίου ἀποχωρητηρίου).

## ΑΝΤΩΝΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΩΤΗΣ

### ΔΥΟ ΟΜΟΤΡΟΠΙΑ ΣΧΗΜΑΤΑ

★

1  
Δὲν εἶναι μόνο ἡ ἀμφιβολὴ  
οἰκειότητα τοῦ στοιβαγμένου σήμερα  
στὸ δρόμο ἔξω  
εἶναι κι' αὐτὰ τὰ ψυχρὰ ἀτέλειωτα κάγ-  
κελα

πού δὲν προστατεύουν τίποτε,  
ἀλλὰ ἔγιναν ξαφνικά οἱ πῖθ γεροὶ ἄρμοι  
μιάς ἀδυσώπητης ἀπεραντοσύνης

2

Εἶναι στὴ φύση τῆς μοναξιάς  
νὰ μεγαλώνει—

ἔξω ἀπ' τὴν ἑμίχλη,  
πέρα ἀπ' τὸ πραγματοποιήσιμο πλάτος  
τῆς εὐαισθησίας τῶν παραθύρων,  
μακριὰ ἀπ' τὶς βαρεῖες κατάκλειστες πόρ-  
τες  
πού πίσω τους παραμονεύουν πεινασμένες  
οἱ ἀποστάσεις

## ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑΣ

### ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

★

1

Βαθαίνει μαυροκόκκινο  
Βελοῦδινο μολύδωμα  
τοῦ μελανοῦ.

2

Ἄνεα ὠκεανὲ  
τοῦ πόθου ἀπύθμενε θυθὲ  
σὲ καταπίνω.

## ΑΛΕΚΟΣ ΜΑΡΑΣΙΛΗΣ

### Ο,ΤΙ ΑΠΟΜΕΙΝΕ.....

★

—“Ο,τι ἀπομείνει ἀπὸ τὴ θύελλα  
εἶναι τὰ ματογιάλια πού μοῦ χάρισε  
γιὰ νὰ κυττάξω τὴν θόνη  
μέσα ἀπὸ τὸ κελλί τῆς φυλακῆς.  
Εἶναι ἡ ἐπανάσταση πού τετραγώνιζα στὸ  
τετράδιο,  
γιὰ νὰ ἐξισώσω τὴν ὑποχώρηση τῆς  
ἤττας.

“Ο,τι ἀπομείνει ἀπὸ τὸ μεγαλεῖο τοῦ πα-  
γωνιοῦ

εἶναι τὰ μαδηγμένα φτερά  
πού τραυματίζουν τὴ χειραφία  
καὶ θαμπώνουν τὰ θρυμιματιμένα κιάλια,  
γιὰ νὰ μὴ ξαναφανοῦν  
οἱ γυμνὲς φργοδρες  
στὴ διπλανὴ πολυκατοικία,  
γιὰ νὰ μὴ ξαναστυλωθῇ  
ἡ νεανικὴ ἐνδραση  
στὸ κατὰστροφικὴ τῆς ἑμίχλης.

## ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΘΑΡΕΙΟΣ

### ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑΤΑ

★

1

Πολλὲς φορές σκαλίνει ὁ λογισμὸς μου  
στὰ σῶρνια  
καὶ ἔλειπει ἐκεῖ νὰ θεμελιώνονται  
περιθόλια Ὀμορφιάς φωταγωγημένα,  
πού μέσα τους τραγουδοῦν ἄγγελοι  
τὶς στέρες ἰδέες τοῦ Θεοῦ.  
Πιστεύω τότε,  
πὼς λουφάζουν μέσα μου ὑπερφυσικὲς ἑν-  
νάμεις.

2

Ὀνειρεμένες ἐπιπολαιότητες  
ἀνάμεικτες μὲ λάγνες ὀρμές  
κι' ἀλλοιωμένες μουσικὲς  
μὲ παίρνουν συχνὰ καταπόδι.  
Ὡ! ὁ σκελετός μου φορεῖ τότε  
ἕνα καινούργιο ἐρωτικὸ σῶμα!  
Ἀνήκουστη κοσμογονία.

3

Τὰ πάρκα θησαυρίζουν τοὺς σφυγμοὺς τῆς  
ἀκινήσιας.  
Ἡ πολιτεία συμπυκνώνει τὰ ρίγη τοῦ  
ἄγχους.  
Τι βαθὺ εἶναι τὸ βάθος τοῦ κόσμου!  
Ἰσως νᾶναι ἔλ' αὐτὰ  
οἱ ἐνστικτώδεις ρυθμοὶ τοῦ θανάτου.

### ΜΑΡΙΝΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

#### ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

\*

1

Στὸ Στάδιο, μνήμιες  
στὸν Ὑμητό, κεραίες....  
στὴ Συγγροῦ; τσίρκο!  
Μούχλα στὸν Κεραμεικὸ  
καὶ στὴ Γλυφάδα.... νέγροι.

'Αθήνα

2

Στὰ Κάστρα, φίδια  
ποὺ γεύονται κεράσια  
ἀπ' τὸν Χορτιάτη,  
σὰ χορταίνουν τὰ μῆλα  
ἀπ' τὸν Ἅγιο Θανάση.

Τι-βί=Διασκέδαση

3

Λάλα κι' Ἐλπίνωρ  
μὲ σούρφانو σεντόνι  
στὴ σαλμακίδα:  
Καὶ πίσω ἀπὸ καθρέφτες  
ὑποκριτὲς διαβάζουν.

4

Πῶς κατάφερες,  
ἐσύ, στυφὴ γαλιάντρα,  
νὰ τὸν πλανέσεις;  
Στῶν Σπαθίων τὴν κοιλάδα  
ἢ μύτη σου πληγώνει.....

### ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΕΗΣ

#### ΤΑ ΤΑΝΚΑ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ

\*

1

Μὰ δὲ θὰ μπορεῖς  
σὰν ἀδειάσουν οἱ λίμνες  
νὰ φέρεις βροχή,  
σὰν τὰ ἐλέφαρα κλείσουν  
τὴν ἀγάπη νὰ φέρεις.

2

Πῶς προδόθηκαν  
στάλες ἑροχῆς στὰ πρῶτα  
δάκρυα ἡλίου,  
γελάστηκαν οἱ ψυχροὶ  
ταξιδιώτες τοῦ Χάρου.

3

Πίνεις, καφέδες  
τὰ σύννεφα σὲ στόμα  
θεοῦ' μελάνι  
ὁ οὐρανὸς καὶ ὀρέχει'  
μὰ στάξεις αἱμάτινος.

4

Χειρονομίες,  
γύρω ἄδειες καρέκλες,  
σὰν ἀπορίες.....  
Τι θὰ μᾶς ποῦν οἱ ἄλλοι;  
Γέρασα ἢ ἀκόμα;

### ΓΙΑΝΗΣ ΤΖΑΝΗΣ

#### ΟΙ ΣΥΝΤΡΟΦΟΙ

\*

Οἱ σύντροφοι τελειῶσαν ἕνας - ἕνας  
Μὲ χαμηλωμένα τὰ μάτια

Γ. Σεφέρης

Γ.Σ.

Στὴν ὄχθη τὸ παλιὸ πλατάνι ριζωμένος  
γίγαντας  
Ἄντικρυ δυὸ πουλιὰ φλυαροῦν καθημερινὰ  
προβλήματα  
Ὁ ἥλιος δηματίζει ἀπογευματινὸς δια-  
βάτης

'Ανάμεσα στὰ κλώνια

Τοπίο

Τὰ χεῖλια γεύονται τὸ νέκταρ τὸ ἐπιούσιο.  
Ποῖος ἔσκυψε ν' ἀφουγκρασθῇ  
Τὸν ἀνεπαίσθητο τῶν φύλλων θόρυβο  
Ποὺ κόβονται καὶ πέφτουν ἕνα — ἕνα  
Μὲ τὴν ὄψη χλωμῇ  
Καὶ τὰ μάτια χαμηλωμένα;