

ΤΟΛΜΗΡΗ ΣΙΩΠΗ

Ἀνάμεσα σὲ μένα καὶ σ' ἓνα δράχο λικνίζεσαι ἢ σκέψη μου.
Ἀνάμεσα σὲ δυὸ δράχους χορεύουν τὸ δράδυ διάφορες κραυγές.
Ἀνάμεσα σὲ μένα καὶ στὴ θάλασσα φτερουγίζουν
οἱ κατάρτες τῶν πνιγμένων καὶ μὲ θαλαῖνουν.
Ἀνάμεσα σὲ μένα καὶ σ' ἓνα ποίημα θυματίζει ἓνας γέρος.
Ἀνάμεσα σὲ μένα καὶ στοὺς ἐπιβάτες ἐνὸς λεωφορείου
ἐπιτίθεται μιὰ τολμηρὴ σιωπὴ.
(Ἀπ' τὸ πλᾶι σου μόλις ὁ συνεπιβάτης σου περάσει,
τὰ ἐφιαλτικά του μάτια θὰ σὲ τιμωρήσουν).

Πόσα κοράκια σὲ τσιμποῦν κάθε πρωτὶ;
Ἀνάμεσα σὲ μένα καὶ σὲ σένα κυλάει συχνὰ ἓνα λεωφορεῖο.

ΑΝΤΡΑΣ

Στὴν Ἑφη

Σάν τι ἄλλο περίμενες;
Οἱ θοριάδες κοιμοῦνται πάνω στὴ χλόη μου.
Τὸ σκοτάδι ἡρεμεῖ μέσα μου καὶ μ' ἀγκαλιάζει.
Ὁ χειμῶνας ὑγραίνει τὴν ἀκοή μου καὶ τὰ ὁράματά μου εἶναι σάν πάντοτε γενναία.
Σάν τι ἄλλο περίμενες,
πέρα στὸν κάμπο τῶν σπασμῶν μου;
Ὁδύνη καὶ λήθαργος εἶναι ἡ ἀλήθεια.
Φτηνὲς λυρικές ὠδὲς καὶ δὲν ἀντέχω,
ἀπὸ παντοῦ φτάνουν καὶ δὲν ἐπιμένω νὰ σ' ἀρνηθῶ.
Ἡ στέρνα γέμισε καὶ τὰ χόρτα ξεπλυμένα μὲ ντύνουν.
Σάν τι ἄλλο μπορεῖς νὰ μοῦ πεῖς;...
Μὲ τὸ τελευταῖο λεωφορεῖο ἢ ἐπιστροφή καὶ ἡ πάλιν μέσα μου νὰ ἐπιζήσεις,
νὰ κοιτάξεις στὸν καθρέφτη τὸ στήθος σου.
Ὅ,τι μᾶς ξεῖ εἶναι ἄνεμος πού χορεύει ἐπιθυμίες εἶναι
καὶ σφυριὰ πού σπάζουν πάνω μου καὶ μὲ τρίβουν.
Σάν τι ἄλλο περίμενες;

Ποιὰ βροχὴ μπορεῖ ν' ἀντέξεις χωρὶς νὰ λειώσεις;
Δὲν ὑπάρχει ἡ θλίψη.
Μεῖνε.

ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΓΑΛΑΝΑΚΗ ΒΟΥΡΛΕΚΗ ΠΑΤΡΑ

Ποιὰ μυστικὴν ὁμορφιά κρύβεις, λιμάνι τῆς μεγάλης πολιτείας;
"Ὅλα καθεύδουν. Κοιμάται ἡ ζωὴ στὰ ψηλὰ Ἀλώνια, στίς μεγάλες λεωφόρους, σ' ὅλη τὴν πολιτεία...
Καὶ μόνο σὺ ξαγρυπνᾷς τίς νύχτες —ἐραστῆς πού δὲ λέει νὰ ξεχάσῃ—, καὶ τὸ τραγούδι σου ὅλο πάθος, ἀντηχεῖ μέσ' στίς λερὲς ταβέρνες πού ἀγρυπνᾶνε θαλασσινοί, μὲ τὴν ἀρμύρα στὰ κορμιά καὶ στὴν καρδιά μιὰ θάλασσα γαλάζια....

ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΛΦΗΣ

ΘΑΛΑΣΣΑ ΧΩΡΙΣ ΣΕΙΡΗΝΕΣ

Μέσ' στὴν τριήρα ἡ ἄδεια μας ψυχὴ κι' ἐχθρὸς ὁ Ποσειδῶνας.
Ἡ θάλασσα χωρὶς σειρήνες σάν ἓνας δρόμος ἐρημὸς καὶ ξένος κι' ὅπου οὔτε χρόνος οὔτ' ἄστρο μέσ' στὴ νύχτα μας.

Ο ΛΟΓΟΣ

στὸ Γιώργο Βέη

Ὁ λόγος δρίσκεται
σ' ἀνοιχτὴ θέα
ἀπλότητα
γυμνότητα
ἀσκεπής.

8—2—76 Ψυχικό

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ

ΕΙΚΟΝΕΣ

τάνκα

1

Κάτω ἀπὸ ἥλιους,
κοιμητές καὶ καμπάνες
σφυροκοποῦνται
δίνας τοῦ χλωροφόρμου;
στὸ Ρίο καρναβάλι;