

Τάσος Κόρφης

ΓΙΑ ΤΟ ΠΑΙΔΙ

Ήταν ένας ὀρθόδοξος ιεραπόστολος στήν Ἀφρική πού, πρὶν ἀπ' τὶς περιοδεῖες του, συνήθιζε νὰ ἐπισκέπτεται ἕνα νήπιο καὶ νὰ προσεύχεται κοντά του πρὶν ξεκινήσει. Ἀπέραντη ἡ δύναμη τοῦ Φυσικοῦ καὶ τὸ παιδί εἶναι σὰν τὸ λουλούδι, σὰν τὴ φωτιά, σὰν τὸ πουλί, ἀναρχο, ὑποταγμένο μόνο στήν ἁρμονία τοῦ Θεοῦ. Πῶς νὰ μιλήσουμε, λοιπόν, γιὰ τὸ παιδί ἐμεῖς, αἰχμάλωτοι στήν τυραννία τῆς λογικῆς καὶ πῶς νὰ νιώσουμε τὴ δροσιά καὶ τὴ φωτιά του, τὸν τρόμο του στὰ «ἔργα» μας καὶ τὴ σοφὴ του ἀγνοία στὶς «βεβαιότητές» μας;

Τὰ δικά του ἔργα ἀπὸ χῶμα κι ἀπὸ νερό: Ἡ ἀνάσα του πνοή τους. Ὁμορφιά, γνώση οὐσιαστικὴ πού δὲν τὴ μόλυνε ἡ κίβδηλη γνώση μας. Ἀς μαζέψουμε αὐτὰ τὰ λουλούδια, ἄς τὰ χαροῦμε χωρὶς ἐρμηνεῖες. Ἡ ἱερὴ τους ἀπλότητα ἄς γίνει καταφύγιο τῆς ταραγμένης ψυχῆς μας.

Σπύρος Κυριαζόπουλος

ΕΠΙΤΑΧΤΗΣΗ

Ὁ γιός μου
— τὰ 'κλείσει δὲν τὰ 'κλείσει
τὰ δεκατέσσερα —
γελάει μὲ μένα,
ὅπως γελοῦσα ἐγὼ
μὲ τὸν παπποῦ μου.

ΘΟΡΤΒΟΙ

Πῆς στὸν Κωστάκη
νὰ σταματήσει
αὐτὸ τὸ μαραφέτι!
'Ακόμα βουίζουν
τ' αὐτιά μου
ἀπ' τὰ μπουζούκια
χτὲς τὸ βράδι.
Καὶ μᾶς περιμένει
ἀπόψε
ἄλλη ταβέρνα!