

Τοπι Γουάρεϊγκ

Νομίζω ότι τὸ κόκκινο εἶναι τόσο κόκκινο ὅπως ὅταν ἡ μέρα φεύγει μακριά.
 Νομίζω ότι τὸ κόκκινο εἶναι ὅταν κάποιος ἔχει πεθάνει καὶ ἔχει φύγει γιὰ πάντα.
 Νομίζω ότι τὸ κόκκινο εἶναι σὰν ἕνας τυφῶνας πού φυσᾶει τὸν ἑαυτό του καὶ
 χωρίζεται καὶ τραβάει γιὰ ἕνα ἐγκαταλειμένο χωριό.
 Νομίζω ότι τὸ κόκκινο εἶναι ἕνας θλιμμένος τρόπος νὰ λές ότι ὁ θάνατος ἔχει
 φθάσει γιὰ νὰ κάνει τὸ δικό του κακό.
 Νομίζω ότι τὸ κόκκινο εἶναι ὅπως ἕνας διάβολος στὴν ὑπόγεια σπηλιά του βλέ-
 ποντας πονηρὰ πράγματα νὰ κάνει καὶ νὰ καταστρέφει.

Μάριον Μακλīs

Τὸ κόκκινο εἶναι ὁ ἥλιος πού δύει τὴ νύχτα.
 Τὸ κόκκινο εἶναι τὸ χρῶμα τῆς ἀγάπης
 Τὸ κόκκινο εἶναι τὸ χρῶμα ἑνὸς κερασιοῦ.
 Τὸ κόκκινο εἶναι τὸ χρῶμα ἑνὸς μήλου.
 Τὸ κόκκινο εἶναι τὸ χρῶμα ἑνὸς καλοῦ ἀνθρώπου.
 Τὸ κόκκινο εἶναι τὸ χρῶμα τῆς γλυκύτητας.
 Τὸ κόκκινο εἶναι τὸ χρῶμα τῆς ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου.

Στέφεν Σεμπάνε

Τῆς δασκάλας μου τὸ ὄνομα εἶναι
 Χούλα - λά - λά.
 Εἶναι μαύρη καὶ κίτρινη.
 Πηγαίνει μὲ βυσσινιά τραίνα.
 Ζεῖ σ' ἕνα μπλέ σπίτι.
 Γράφει μπλέ σπιτίσια ἐργασία.

Μαργκαρίτα Γουαντράντο

Οἱ ἄνθρωποι νομίζουν ότι εἶμαι
 ἔτσι κι ἔτσι
 ἀλλὰ ἐγὼ δὲν εἶμαι ἔτσι κι ἔτσι
 ὁ κόσμος νομίζει ότι εἶμαι αὐτὸ
 ἀλλὰ ἐγὼ εἶμαι ἐκεῖνο.

μετ. Ἀντρέας Καπερώνης

Ἄντζελ Τόρρες

Ἄπὸ τὸ σκοτάδι ἔρχεται ἕνα δυνατὸ
 γαύγισμα
 τὸ θρόισμα ἀπὸ φύλλα καὶ τὸ τρίξιμο
 ἀπὸ ἀγριόχορτα
 ἔρχεται τὸ σκοτάδι νὰ χτυπήσει πάλι,

οἱ ἄνθρωποι τρέχουν κι εἶναι
 παραζαλισμένοι
 Τὸ σκοτάδι εἶναι πολὺ ὠραῖος τόπος
 ἀλλὰ εἶναι τρομαχτικό
 νομίζω τὸ χρῶμα εἶναι μαῦρο
 τὴν ἡμέρα τὸ σκοτάδι σκάζει
 καὶ ἔξω βγαίνει ἡ ὀμορφὴ μέρα.

Ἄιρις Τόρρες

Εἶμαι στὴν ἀκτὴ ὀλομόναχη ἀκούω τὰ κύματα τόσο ὀμορφα πού εἶναι ὁ ἄνεμος
 πού φυσᾶ στὸ πρόσωπό μου αἰσθάνομαι σὰν νὰ ἤμουν σ' ἕνα ἄλλο κόσμο ὅταν οἱ
 ἄγγελοι τραγουδοῦν μιὰ ὠραία μελωδία καὶ τὰ λουλούδια λάμπουν τότε. Αἰσθά-
 νομαι τόσο ἑλαφριά πού πετάω στὸν οὐρανὸ μὲ φτερά πού φωτᾶνε ὀλο τὸν οὐρα-
 νὸ καὶ αἰσθάνομαι τόσο παράξενα πού δὲν μπορῶ νὰ δῶ ἀλλὰ ἕνας δὲν μπορεῖ νὰ
 ξεχωρίσει τίποτα μὲ τὰ μάτια του ξεχωρίζει μὲ τὴν καρδιά καὶ τὸ μυαλό.