

δὲν ἔχει ἄλλο σκαλοπάτι ὁ οὐρανὸς  
πρέπει νὰ κοιμηθοῦμε, ἀγάπη μου.

6

Ἡ φρόνηση ἔχει ἄμορφο κεφάλι  
χαμογελάει ἀψηφώντας τοὺς θορύβους  
ὕψωνει μὲ χαριτωμένο τρόπο τὸ μέτω-  
πό της  
μᾶς καταλαγιάζει  
μᾶς εἰρηνεύει  
ἔχει δικό της ἡμερολόγιο μὲ ἤρεμους  
σταθμούς  
ἡ λύπη ποτὲ δὲν ταξίδεψε στοὺς ὤ-  
μους της  
φεύγουνε μακριὰ της ἡ βροχὴ καὶ ὁ  
ἄνεμος.  
Δεθήκαμε μαζί της σὰν τὰ ἀναρριχη-  
τικά φυτὰ  
νὰ μᾶς ποτίζει θλιβερὴ ὁμοιομορφία  
ὅσπου θὰ γείρουμε

7

Δὲν σκέφτηκα ποτὲ νὰ ὀνομάσω τὴν  
ἀπουσία σου  
πίσω, στὴν ἀνώνυμη μᾶζα τῶν καλο-  
καιριῶν νὰ τὴν κατατάξω σ' ἓνα κα-  
τάλογο μὲ ἀναμνήσεις  
γιατὶ ἡ μνήμη της μὲ νεκρώνει, μὲ ἀ-  
ποσυνδέει ἀπ' ὅτιδήποτε μπορῶ νὰ θυ-  
μηθῶ ἢ νὰ ξεχάσω  
ἡ μνήμη της εἶναι γιὰ μένα τὸ μεγάλο  
φέμμα ἓνας καθρέφτης γιὰ νὰ συναν-  
τῶ τὸ εἶδωλό μου  
καθαρισμένο ἀπ' τὸν καιρὸ καὶ ἀπὸ τὴ  
σκόνη  
μία αἰτία γιὰ νὰ περπατήσω τόσο μα-  
κριὰ ἀπ' τὴ σκιά μου

★

Ἡ Μάρια Λαδοπούλου γεννήθηκε στὴν  
Πάτρα τὸ 1960. Σπουδάζει Νομικὰ στὴν  
Ἀθήνα. Ἔχει παρουσιάσει ποιήσῃ της  
στὴν Ἑστία 20, στὸ Ρυθμὸ 3-4 καὶ 5-6  
καὶ στὰ Φύλλα Νο 12 (Ἔστρατα 1978).  
Ἡ ποιήσῃ της φαίνεται νὰ καθαρολογεῖ  
μὲ τὴν αὐτοματικότητα μᾶς γραφῆς ἐπι-  
γενεϊκῆς ποῦ ἀποφεύγει τὴν ἐκζήτησι,  
ἀλλὰ ἐγκαταλείπεται στὴν αἴσθησι μᾶς

λεξιμαγείας σχεδὸν ἀκουστικῆς καὶ κατα-  
λήγει ἔτσι ραφινάτη, σοβαρὴ καὶ αἰπάρεσχη.  
Ἡ φαινομενικὴ της λοιπὸν αὐθορμησία ἐ-  
λέγχεται στὸ βάθος ἀπὸ μιὰ σχηματισμέ-  
νη γλωσσικὴ αὐτοπειθαρχία — ποῦ ὅμως  
κυριαρχεῖται ἀπὸ τὴν εὐγένεια τοῦ ἔθους  
της. Αὐτὴ ἐξασφαλίζει τὴν ποιήσῃ της,  
γιὰ τὸ τώρα καὶ γιὰ τὸ μέλλον.

Σ. Λ. Σ.

