

ζ. Οστρακο λοιπόν θα πει κάθε τι και τίποτα, αυτό έδω το πράγμα. Το (δημοτικό) τραγούδι μπορεί πολύ άμεσα και εύκολα να φανεί πράγμα, γιατί είναι γλωσσικό έλκυστικά προς έμας και οδηγητικά προς την πραγματικότητα. Χωρίς δημοτικό τραγούδι δέν είμαστε έμεις, δηλαδή πεθαίνουμε σ' άλλο πράγμα. Με το δημοτικό τραγούδι είμαστε έρωτικοί, δηλαδή έμεις προς το πράγμα, ώπου γινώμενοι γλώσσα είμαστε το πράγμα, πράγμα.

(η. Λέγοντας λοιπόν δημοτικό τραγούδι, έννοούμε την έσχατη δυνατότητά μας πράξης ζωής. Η πράξη τής ζωής είναι έρωτική, γιατί συντηρεί, έχει τή ζωή. Η πράξη ζωής του δημοτικού τραγουδιού είναι γλωσσική. Και γλώσσα άλλη από του δημοτικού τραγουδιού δέν έχουμε παρά ό,τι λαϊκό, δηλαδή — όχι λαογραφικό — δημοτικό. Γιατί για να νιώσουμε τή ζωή απ' όσα άλλα, δυσκολευόμαστε τόσο όσο λιγότερο τά ζούμε. Το δημοτικό τραγούδι λοιπόν είναι σ ή μ ε ρ α απαραίτητο μέχρι ν' αρχίσουμε να ζούμε κοσμικά, φυσικά. Απ' αυτό όμως απέχουμε πάρα πολύ, μάς τραβάει ένας όλόκληρος, πολύχρονος πολιτισμός. Άρα ή πρέπει να ζήσουμε ούσιαστικά μόνοι μας, πράγμα που γίνεται σε μιά, έρωτική, στιγμή ή μάς χρειάζεται το δημοτικό τραγούδι, αφού έχουμε σκοτώσει τόν έρωτα. Και φυσικά: νιώθουμε τι είναι ό έρωτας: άς πιούμε, άς πούμε, νερό).

μελέτη γλώσσας



Ο ΚΑΙ ΓΑΡΤΟ ΕΓΑΕ ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ
 ΕΤΟ ΔΙΝ ΕΓΓΕΝΕΤΑΙ ΕΞ ΕΥΝΗΣ
 ΠΟΛΕΜΟ ΜΕ ΤΙΣ ΓΑΤΕΣ, ΤΑ
 ΠΥΝΤΙΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΥΝΙΑ,
 ΚΑΥΣΣΕ ΚΑΙ ΜΕ ΔΑΙΑ ΜΕΛΑ
 ΣΣΑ, ΣΕΦΕΡΕΤΑΙ ΣΤΟ ΜΕΡΟΣ ΜΕΝΟΣ
 ΛΑΚΟΣ. ΕΚΙ ΒΕΒΑΙ ΤΗ ΚΥΛΙΚΗ ΑΙΛΑΝ-
 ΜΙΑ ΝΕΑΝ Ο ΠΑΛΛΑΔΟΣ ΜΑΘΗΤΗ ΤΗΣ

ΧΗΠΙ: ΟΥΚ: ΜΗ:
 ΓΑΒ (ΚΟΥΤΟ) ... ΑΑ!



ΑΙΐ ΙΙΙΙ: ΚΙΑΜΑ



ΓΡΡΡΡ: ΚΑΤΣΕ ΗΕΥΧΑ. ΑΕΕ ΜΕ

ΓΟΥΑ ΓΟΥΑ: ΟΥΤΕ ΑΠΟ ΔΕ

ΑΒΑ: ΒΡΕΪΑ



ΓΑΒ ΓΑΒ: ΠΡΟΣΕΡΩΝΗΣΗ. ΑΥΕΤΕ ΜΕ
 ΓΙΒ ΓΙΒ: ΜΗ ΦΕΥΓΕΣ

μελέτη ποίησης

Έν μέν γάρ λειμῶνες ἀγός φορητοῦ παρ' ὄχθα
 ὕδρηλοι μάλαυοί· μάλα κ' ἀρδίλοι εἰρωμοί
 ἔν δ' ἄροσις λείγ· μάλα κεν βαθύλιον
 εἰς ἤραγ ἀρῶεν, ἐπὶ μάλα ὠταρ δῶ δέν
 ἔν δέ λιγῆ· εὔορμος, ἔν οὐ χρεῦ ὠσ
 οὐκ εἰνάς βαρέειν οὐκ ὠρυμύσαι· ἀραρακι
 ἀκ' ἐπιπέλαυκε, μέναι χρόνον, εἰς
 θυμός ἐωρῆνυ και ἐπιωνείσασ· ἔδω εἰραστέ
 αἰλαίρ ἐπὶ υραλέσ λιμένος ρέει
 νρήνυ ὠσ σθείους· ὠερί δ' ἄ δαυλα γυλαυοί