

ΤΗΣ ΚΩΜΗΣ ΤΟΥ ΑΙΓΙΑΛΟΥ ΜΕΡΙΚΟΙ ΚΑΤΟΙΚΟΙ

Ο Καγιατος ο ψαλτης με την γλυκεια φωνη
 βαρυσ στο δεξι ψαλτηρι του Αρχαγγελου.

Η Λουκκα η μονοφθαλμη με τες καταρες
 και τον γιο στην Νεα Υορκη της Αμερικας.

Η παπαδια η τσιγκουνα η πανεμορφη
 με βρουλλια ως τες φτεργες στα γεραματα.

Και ο παπας της ο φιλησυχος θεοφοδουμενος
 με τα ρασα ξυπολυτος στο περηφανι.

Το παιδι με το μπουζουκι στα παραθαλασσια.

Ο ξαδελφος ο Νικος με το θιολι του
 που εκοψε το 74 στους Τουρκους.

Ο Αδεκας μεθυσιμενος στα καφεγεια
 που ξενουχτησε τον παπα σαν δεν το περιμεναν.

Οι αλλοι που δεν θυμουμαι και οι αλλοι που θυμουμαι
 και ολοι που υπομονεuous η δεν ξερω.

Της Κωμης Αιγιαλου μερικoi κατοικοι.

Η ΜΠΑΛΑΝΤΑ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΓΙΟΥ

Εκεινου του ανθρωπου σκοτωσανε το γιο.

Απο τοτε ασπρισαν τα μαλλια του η ισως γερασε
 καθεται μονο σαν κοιμενη προταση στις λεσχες
 δεν μιλαει για θανατο.

Ωστοσο ολοι που τον βλεπουν γρουνουζευονται.
 Ισως γιατι στα ερμαρια του σπιτιου του
 αντεχουν τρια κοστουμια παντα αφορετα
 κι εξη ζευγαρια αμιλητα παπουτσια.

Τελευταια παραπαχυνε
 λες τρωει για δυο.
 Δεν μιλαει για θανατο
 κι αν μασουλιζει πασατεμπο δεν παινευεται
 ωστοσο ολοι που τον βλεπουν αγριεuous
 εστω κι αυτοι που γιο δεν εχουν.

Ισως να ναι η γυναικα του
 την κρατα στην απαλαμη παντα σε μορφη φωτογραφιας

το γεγονός ότι απ' το σπίτι της δεν δγαινει
το γεγονός ότι άλλοι λένε πέθανε κι αυτή

παντως όλοι αγριεύουν

ίσως γιατί δεν σεβεται
γιατί πέθανε κι αυτός και ακόμα καθεται στες λεςχες
αγκάλια με το παιδι και την γυναίκα του.

Νίκος Ζουμπός

4 ΠΟΙΗΜΑΤΑ

της Λίτσας

ΑΓΑΠΗΣ

Τι θάναι φως
Τι θάναι σκοταδι
έξον από αγάπη
που θάραινει;

ΡΑΝΤΕΒΟΥ

Ένα πεταρι του γιαλου να μου μίνα
παραθαλασσιες ομίωγες
και η μυτούλα του
ν' αφροτσιμπα αλμυρες
ένα μωρο να διαφεντεύει γη
με τ' ακροδαχτύλα —
χαιροτανε η μανά —

οταν σε καρτερουσα
τούτα
γίγηκαν...

BITI BEOGRADANIN *

Τι ξέρεις
για τη Σερβία

που κρατάει
τον αέρα δικό της

στην οδό Μαρσαλα Τίτα

και δε νογά
τι αγρίαδα της ματίας

πως
στεργεί
και ψυχούλα ριχνεί ο γείτονας της, μο-
νος,
Ελληνας;

* Νάσαι απ' το Βελιγραδι, στα
Σερβοκρατικά.

ΜΕΤΑΠΤΩΣΗ

Φίλα με.

Θα δάλω κ' έναν αγγέλο να σε χαϊδεύει
και της Έδεμ τα κροσια θα κινήσει
μικρες φωτιες φωλιες θα μου γεννας
μικρες φωτιες
οι σαλπιγγες θα λουζουν φως
μακρηγορο
που θα σ' αρεσει
ναχεις στο πλάι σου αγγέλο
παραδεισενιο και της κολασης.

Φίλα με.