

## ΕΡΩΤΙΚΗ ΑΚΟΛΟΥΘΙΑ

Κατα τα άλλα ο Μπρετον ήτανε Αγγλος. Αυτό ήταν η δύσκολη παραγραφή της διαλέξης. Τ' ακουσαμε κι αυτό ένα βραδάκι καθισμένοι στα προχειρά αναχωμάτια του μεγάλου Καστρού. Οι μαθητές καθόσαντε ανακουρευόμενοι στις πετρινές σκάλες της πυλῆς κάτω από τη θολωτή στοά. Θυμιαί ακομα πως ήταν σουρουπό βαθύ κι ο ουρανός συννεφά μαυρά. Εβλεπα στον ουρανό θολό το παγκόσμιο αμφιθέατρο απ' την αναπόδη, χωρίς ιδανικός για την πολιτεία του Πλατωνά· όμως το κάστρο το δικό μας, στα μέτρα μας.

Τό πρωί, όταν ξυπνήσα, ξαναπλάσα στη μνήμη μου την ιστορία της Γεννήσης. Εξαιτίας αυτό και μόνο: το όνειρό μου είχε γεννηθεί το ίδιο βράδυ που γεννήθηκε ο Χριστός. Χωρίς σημαδία και τα τετρία φωτεινά, παραμέσο σκοταδι. Μπήκες από τ' αριστερά από την παροδό που έφερνε σσημη από το χωμα των αγρών, των λουλουδιών και βαρβατιλά. Πίσω σου έσπρηνες το δρόμο τον ατελείωτο που φτάνει στο βουνό με τα ελάτα. Μον-Παρνές και τα τετρία. Κάπου κοντά στη μέση της ορχήστρας, στη θυμιάλη, επαιζέ ο Πανάς κρατώντας τον αυλό του γνωστό τραγουδι με μένος βακχικό. Στην πυλή την ωραία στρίψαμε αριστερά και δεξιά· χαθήκαμε μέσο στα στενά του Μακρυγιάννη. Μυρίζε ωραία η νύχτα καθώς ένα αγέρακι έρχοταν απ' την πλάγια του Φιλοπαππού και του αιώνιου βράχου. Βαθιά μεσανυχτά τριγυρίσε στο δρόμο τον πλατύ της Αρεοπαγίτου κι ύστερα ξάπλωσε σε κρεβάτακι με σεντόνι ασπρό, σε σπιτι ψήλοταβάνο, όπου μπορούσε ευκολότερα να πνέει. Ήτανε Ανοίξη, θυμιαί· μέσα στο σπιτι ξενυχτήσαμε το μυρωδάτο αγέρι. Πάνω του ανασαιναμε βαριά ακολουθώντας το ρυθμό του επιθανάτιου ρογχο. Κι οι δύο μας τρεμάμε το θάνατο. Ένας ιδρώτας κρύος και παραξένα ερωτικός βγήκε και κυλήσε απ' το ζεστό κορμί της Ανοίξης. Η ώρα 6 το πρωί ολοι οι δρόμοι γύρω απ' το Θησείο μέχρι την πυλή τ' Ανδριανού μυρίσανε με τον ιδρώτα τον παραξένα ερωτικό, βγαλμένο απ' το σώμα το ωραίο καλλι: παρα πάντας βροταύς.

Διονύσης Καρατζάς

## ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ

Τα χέρια σου τρυφερά  
 σα δύο χορταρία των νερών  
 σα δύο σταγονές ωραίας μοναξιάς.  
 Κι είμαι τόσο φτωχός  
 να φωνάζω το νερό με τ' ονόμα σου.