

## Χαρης Βασιλειου

Το παιδι (μεσα) μου μ' εσπρωξε  
το παιδι (μεσα) μου σπρωχτηκα;  
ζαλιστηκα μεσα στ' αλαβαστρα  
κι επεσα απ' τα χαλκωματα.

## Μαρια Γαληνου

## ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ

Διαλεχτικη του Θανατου  
η ιστορια'  
Οι φωνες των ηρωων,  
«Ποτε θα ξαναγινουμε ανθρωποι;  
Τα βιβλια μας τα κρατουν αλλα χερια  
χωρις να υποψιαστουν τις σκιες μας,  
χωρις να νοιαστουν τα χαρακια  
στην επιφανεια της λμνης του Αχε-  
ροντα  
μητε τους ψυχαμοιβους που προθυμια  
μας πανε περα, τόσο φτηνα,  
μ' ενα ταληρο στην παλαμη...»

## Δημητρης Καβδουρας

## ΜΙΚΡΟ ΤΡΙΠΤΥΧΟ

α.  
Θυμασαι;  
Τετιες μερες στεκομαστε στο παραθυρο  
να δουμε τα δεντρα πουχαν ανθησει.  
Το μυαλο μας τοτε βασανιζαν  
σκεφεις απλες  
γιατι ειχαμε δεντρα να μεγαλωσουμε  
και πουλια να ταϊσουμε.  
Ομως τοτε  
αναμεσα σε μας και τον κοσμο  
δεν υπηρχε μυστηριο  
κι αποσταση.

β.

Θυμασαι;  
Τ' αποβραδο παιρναμε τους δρομους  
και σ' ενα τριστρατο  
αναβαινε το καντηλι στο εικονοστασι.  
Ανασαινε η ανοιξη στα περιβολια  
κι οι πυγολαμπιδες κεντουσαν το σκο-  
ταδι.  
Ομως τοτε

η νυχτα δεν αγγιζε την καρδια μας  
γιατι η καρδια μας  
δε βασιλευε ποτε.

γ.

Ειναι απλο το να πιστευεις.  
Γιατι η πιστη ερχεται και σε θρυσσει  
οταν εχεις το παραθυρο ανοιχτο  
και την καρδια ξαστερη. Τοτε  
ολα τα πραγματα χωρανε στο μυαλο  
σου  
και τα κατανοεις.  
Γιατι ο κοσμος ειναι  
η αισθηση πιστερο πως υπαρχει  
κι ακομα κατι πιο ακαθοριστο  
που μοιαζει με προσευχη.

## Αντρεας Κακαρουμπας

## ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

1

Πηγεται το γαλαζιο τ' ουρανου  
Στα ποδια σου  
Λαμπει ενα αστερι  
Εχεις ματια;

2

Τρεμει το κυπαρισσι  
το τρελο στην ακρη του γκρεμου  
(Δυσκολιες ρυθμου!)  
Εφευγα τους καμπτους  
τους μεγαλους με τ' αργα γελαδια  
και τους στενους ανθρωπους  
Εφευγα σαν το πουλι  
που ψαχνει τον ηλιο  
χωρις να ξερω πως οι φιλοι  
εχουν πεθανει και πως ο ανεμος  
παρεσυρε τις καμιναδες απ' τα σπιτια  
και τα δεντρα τρελαθηκαν απο καιρο.

## Παν. Καποδιστριας

## ΤΟ ΕΥΟΣΜΟΝ

Πρωτα η αγρυπνια  
για τα μεγαλυναρια που δεν ακουσεις  
για τις ευκες που δε σου δοθηκαν  
Υστερα ο κοσμος