

ριασοτέρο κι από τα αστερία φανγκε. Ήταν κατί σαν διαστηματόλοιο, φωτιστεί-  
γο με κοκκινό, κιτρινό και μπλε χρώμα. Εφτάσε πάνω από την ταρατσή μας.  
Οι γονείς μου, επειδήν όχιτο φοβούστενοι και με τα χεριά τους σκιλτάζαν τα με-  
φαλιά τους. Έγω σαν υπνωτισμένη, αμεινα ισθία κατέκανε. Με πλησιάσε  
τοσο πολύ, που απλώσα το χέρι και το αγγεία, ανώ σι δικοί μας να το φαντάζειν  
«μηρ», «οχι», «πεσέ κατώ».

Μολις το ακουμπήσα το εγκώσια πολύ ζεστό, παρ όλο που ήταν μεταλλικό. Εκα-  
γε λιγούς κυκλους γυρώ μου και πραγματωθήκε στην ταρατσά. Τα δύο φωτά, το  
μπλε και το κιτρινό, εβησαν ότι εμείς μονο το κοκκινό, που το κοιτούσαν θαμπω-  
μενη. Εαφνου, μια πορτα ανοίξε από την οροφη και δεκαδές αετοί εβγαίνουν  
κι εφευγαν μακριά από κουτα μας. Το κοκκινό, συνεχώς με τραβουσή κουτα στο  
«οχγήμα». Τελος παντωθ. Για μια στιγμή σκεφτηκα σους γονείς μου και κατα-  
φερα να κοιτάζω πισω μου. «Ομιλεις δε τους είδα. Αρχισα να κρυψω. Ειχα φτασει  
πολυ κοντά στο περιεργο αυτο αγτικειμενο και θαμπηθηκα πως ακποτε που το  
αγγεία ηταν πολυ θερμο.

Ετοι το πλησιάσα τοσο, που το σωθικα μου επεισε ολο πάνω του και κολλήσα μαζι  
του κυριολεκτικα.

## ΜΑΡΙΑ

36

Περπατουσα με τη Τζενη σ εγα δρόμο χωριατινο, που στις ακρες ηπηρχαν κυ-  
ψελες, πολλες κυψελες. Αυτος ο δρόμος εγκε τελος. Τελειωμε σε μια μεγαλη, τε-  
ραβτια κυψελη, μπροστα. Η Τζενη κρατουσε στα χερια της ιδου κοκκινο στυλο  
πουκε και χθες στο σχολειο και προχθεις και παγα. Τον ζητησα, μια μολις τον  
αγγεία, χιλιαδες μελισσες χυθηκαν απ αριστερα και δεξια και μας κουκουλω-  
σαν. Εγιγα ενα σωθικα απο ιδανιες κι η Τζενη το ιδιο. Μονο ο στυλο ζεχωριζε  
στα χερια μου κοκκινος. Εμεικα δεν με τσικιπησαν, μιογκα χαιρουταν το σωθικ  
μου, λει κι μπαν αιθος δελουδινος και μισρωθητος. Ακουσα τη Τζενη να φω-  
νάζει: «Μη στο κατσιλι. Το στυλο, Μαιρη, δοσμου το στυλο, δοσμου το στυλο,  
το στυλ...»

Τον πιασαιμε κι οι δύο μαζι κι οι μελισσες φυγανε μπροστα στην μεγιλη κυ-  
ψελη, μπροστα. Κι εγω με την Τζενη με το στυλο πιασιμενο μισο-μισο στα χερια  
μας γιωθαιμε ελξη, ακατανικηγη κατα κει. Και πληγαζαμε, κουτα, πισ κουτα,  
πολυ κουτα. Κι ειδαιμε την πελωρια κυψελη και τοσες δραλαμε φτερα και γιγα-  
μει και μεις μελισσες. Και μπήκαμε μεσα κι ειδαιμε το στυλο - κοκκινο - νω γε-  
λασι, απεκτηρε προσωπο, και να χαραζει πάνω στην κερυθρα: ΜΕΛΙΣΣΟΚΡΑ-  
ΤΟΣ — ΜΕΛΙΣΣΟΚΡΑΤΟΣ...

Και μεις μελισσες μαζι με τις μελισσες. Φωναζαμε το ιδιο κι ο στυλος χαραζε,  
ωπου εγινε κιαυτος μελισσα και γεμισ ο τοπος.