

Τώρα τί θέλουν και χαλᾶν τὰ βουνά
και κλαδώνουν τούς δρόμους
και φεύγει ἕνας δῶθε κι ἄλλος γιὰ τ' ἄλλοῦ;

Και κλαίει ὁ Γιωργῆς μας σιγαλά,
ἀκοῦς, μὴ μιλήσεις, μὴ,
περιπλανιέται και κλαίει
μὲς σ' ἕνα φῶς πού πάντα ἠρμεῖ ἐδῶ,
ὄλο και πλειότερο ἠρμεῖ ἐδῶ και δὲν χαλιέται.

Μόνο τὸ θάμπος πάει στὰ τριαντάφυλλα
κι ὄλο πυκνώνει τὸ θάμπος στὰ τριαντάφυλλα
και θὰ γίνει γνόφος
και γνόφος θὰ γενοῦν τὰ τριαντάφυλλα.

ΑΓΓΕΛΟΣ — ΦΩΤΙΟΣ ΠΑΣΧΑΛΑΣ

ΣΥΝΕΠΕΙΑ

Ὅταν ἀντικρύσεις τὸν γνώριμο καιπὸ
τῆς θυσίας, πού προσφέρουν οἱ ἄλλοι στοὺς θαρδάρους,
κλεισμένη μοναχὴ στὸ τετράγωνο δωμάτιο
τῆς τελικῆς κρίσης, τότε τραγοῦδα,
γιὰ ἐκείνους πού ἐπέθαναν ὀρθιοὶ
γνωρίζοντας πῶς πολεμοῦσαν γιὰ τὴν ἀθανασία.
«Σὲ δράχο οὐρανοφιλήτο στεκόταν νυχτοπούλι
και στὰ γαμφὰ τὰ νύχια του
τὸν ἥλιο κράταγε σφιχτά»
θλιβερό μελλοθάνατο ἀνάμεσα στὴν τρομερὴ σιγῇ
πού σκέπταζε ἀμειλίχια σάν νεκρικό προσώπειο
τὶς μακρινές σειρές τῶν μαρμαρωμένων στρατιωτῶν
πού φυλάγανε, πιστοὶ στὸν ὄρκο τους,
πρεδομένα ἀπὸ ἐφιάλτες μονοπάτια.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΣ

ΣΠΑΣΜΕΝΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

«Πές μου σημάδια τοῦ κορμιοῦ, σημάδια τῆς ἀγάπης»
(Δημοτικό)

Ὁ ποιητῆς
ἕνα κενό»
—μπροστὰ μπροστὰ σᾶς μίλησα
και τελευταῖος φεύγω—

Τραγοῦδησα σεινάμενος
τὸ πρῶτο τὸ τραγοῦδι
«Πές μου σημάδια τοῦ κορμιοῦ»
και χόρεψο κουνάμενος
με ἀκέφαλες γυναίκες.

Ἐγὼ ὁ ποιητῆς
με τὴν ψυχὴ τῆ γουρουνῆσια
τῶν ἀπὸ τῆ λάσπη μου
και τελευταῖος μένω
«Σημάδι τῆς ἀγάπης».

ΚΩΣΤΑΣ ΣΠΑΡΤΙΝΟΣ

ΕΙΣ ΜΝΗΜΗΝ

Δὲν πρόλαβαν μήτε νὰ κλάψουν
Μόλις σφραγίσανε τὰ μάτια της μὲ βουλοκέρι
Γιόμισε ἡ πόλη ἀπὸ ψηφίσματα
Ἄσῦλων και συλλόγων και ἰδρυμάτων
Ἀκόμη και οἱ σεισμόπληκτοὶ
Ἔστειλαν τὰ συλλυπητήριά τους.

Οἱ κληρονόμοι ρούφηξαν δυὸ γουλιές παρηγοριάς
ἐεκρέμασαν τὰ σαβανόπανα ἀπὸ τούς καθρέφτες
Και γύρισαν τὸ λόγο τους στὶς μετοχές.
Στὸ μεταξὺ εἶχε πλημμυρίσει χῶμα τὸ δωμάτιο.
Γύρω αὐτοὶ στὴν ἀκρὴ τὰ κεριά στὴ μέση ἡ νεκρὴ
Δίπλα στὴν πόρτα ἕνα τραπέζι μὲ τηλεγραφήματα
Και τὰ παραθυρόφυλλα τῆς κάμαρης κλειστά.
Οἱ τοῖχοι μ' ἐφιαλτικὲς κραυγές ἔπесαν κάτω...
Μὲς σὸ σκοτάδι ἀναβόσθησε ἡ σκέψη
Πόσο ὠφέλιμο εἶναι τὸ νὰ πεθαίνεις
Και νὰ θῶρεγετῆς τούς ἀναξιοπαθοῦντες.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΜΠΟΥΛΟΥΤΖΑΣ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΕ ΚΑΠΟΙΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Τὰ γεγονότα πού στὴν ψυχὴ μας ἐχάραξαν
σκοτεινοὺς ἢ φωτεινοὺς κύκλους —
ἀσθηστες φλόγες στὴν μνήμη μας,
Καθὼς τὰ συνθλίβουν τῶν χρόνων τὰ πέλαμα
μέσα στὸν ἀπύθμενο πῆλο
ἀλλάζουν πρόσωπο και περιγράμμα
ἀπογυμνοῦνται ἀπὸ τὸν ἀπατηλὸν των μανδῶνα.
Και ὅταν στοῦ νοῦ μας τὴν σκυθρωπὴ τὴν πύλη
φθάσει ὁ Ἄγγελος τοῦ Κυρίου
και ἤχοι ἀκουσθοῦν ὑπερκόσμιας μουσικῆς
ἀποκαλύπτουν τὸ κρυφόν των τὸ κάλλος
και ἡ μυστικὴ των ἀλήθεια
μακρυνὸ γίνεται φῶς πού διαρκῶς προσεγγίζει.
Γνωρίζομεν τότε μὲ ἐκπληκτοὺς ὀφθαλμοὺς
τῆς μικρῆς μας ζωῆς τὸ βαθύτερο νόημα
τὸ ἀσύλληπτον πού δὲν ἐνοήσαμεν
τὴν τόση μακαριότητα πού δὲν ἀντελήφθημεν
ἢ τὴν πολὺ λύπη πού μάταια μᾶς ἐθλίψε.
Τὸ μεγάλο μας ὕστερα παράπονο
ἢ ἡ ἀνέλπιστα χαρὰ μας
ἀναβλύζει ἀπὸ τὰ χεῖλη μας μὲ ἕνα τραγοῦδι
νοσταλγικό, εὐφρόσυνο ἢ θλιμμένο
κάποτε γλυκὸ και κάποτε παράφωνο
πού τραγοῦδοῦμε στοὺς κοιπῶντας συντρόφους

Τόσους χρόνους στὴν μακρυνὴ μας ὁδοιορία
διαρκῶς ἐτραγοῦδοῦσα, σύντροφοι,
ὄσα θαυμαστά εἶδα και ἤκουσα
συντροφία μὲ τὸν Ἄγγελο τοῦ Κυρίου.
Μὴ φαντασθῆτε, μὴ, πῶς ἦσαν μῦθοι ἢ θρύλοι
πού ἀφηγήθησαν περιπλανώμενοι νοσταλγοὶ
ἢ ἴσως ἀντίλαλοι ἀπὸ χαράδρες σκοτεινές
πού κοιμοῦνται λησμονημένες προσδοκίες.
Ἐτραγοῦδησα τὴν ἀθέατον ὄψιν τῆς ζωῆς μας.
Ἴσως οἱ μελωδίες μου, σύντροφοι,
σᾶς ἐνθυμήσουν τῆς ζωῆς σας τὴν ἱστορία.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΒΑΣΙΛΙΔΗΣ

ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ

Τὰ σπίτια ἀφομοιώνονται σὲ πολυκατοικίες

Μὲς σὸ μπετόν και τὸ μάρμαρο
πηγαίνει ἡ ζωὴ,
σὲ ἀδειους διαδρόμους
τὰ μάτια συνηθίζουν.

Δὲν ἔχει ἔξοδο σὲ κῆπο
γιὰ νὰ ὀνειρευτῆς,
παράθυρο
στὸν οὐρανὸ νὰ φύγεις.

κι' ἂν ἦσουν πουλι
μαζεύεις τὰ φτερά,
μαραίνεσαι
ἀνθὸς ἂν ἦσουν σὲ περιδῶλι.

Κι' ἂν ἦσουν λυράρης
ἢ τραγουδιστῆς,
σωπαινεις και χλωμαίνεις.

ΤΟ ΠΟΥΛΙ

Νὰ γλυκαίνει ἡ καρδιά σου
κι ὄλο ν' ὀποζητᾶς, ν' ἀποζητᾶς.

Αὐτὴ εἶναι ἡ ὥρα σου,
μὴν τὴν ἀρνιέσαι.

Ἐρχετ' ἕνα πουλι μὲς στὴν καρδιά σου
και κελαηδεῖ
τὴ τεῖχη ἐφπτονει,
σχιζεται ἡ ἀπόχη τῆς ζωῆς
πού μέσα της σὲ κρατοῦσε,
μεταμορφώνεσαι και ταξιδεύεις.

Ἐὰ δῆς τὸ πρόσωπό Του
πολὺ θὰ ἀγαπήσης