

στ' άκρογιάλια πού άρμενίζα;
—Είχα άνοιχτά τὰ μάτια
μά ήταν σούβαμπο,
κοντά κοντά περάσαμε
και προσπεράσαμε
έγώ με τὸ Νοτιά
και σὺ στὴ δύση σου.

ΣΑΝ ΚΑΡΑΒΙ

Φύσηξε ένα άγέρι, ξεπορτήσανε
μοσχολουσμένες οί καρδιές μας
κι άρμενίσανε
πρωτὶ πρωτὶ τῆς Παναγίας ανήμερα
και πῶς ν' αντέξει,
μάνα μου,
τόση χαρά ή καρδιά μου,
ματζουράνα μου.

ΠΟΙΗΜΑ

Κάθε σου δάχτυλο
και μιὰ δυναστεία
δες χαϊδεύουσε τὰ μαλλιά σου
κυρά του Κόσμου.

ΚΩΣΤΑΣ ΛΟΓΑΡΑΣ

ΕΝΝΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

1

Στὴ Μ.Σ.

Περιμένουμε νὰ ῥθει τὸ δόλοιομο φεγ-
(γάρι.
Πανώριο τὸ πρόσωπό σου στὰ χέρια
(μου.
Νὰ ταξιδέψουμε στὴ νύχτα γιὰ τὸν ἔ-
(αυτὸ μας,
μόνο νὰ μὴ νυστάζουμε.
Τὸ φεγγάρι κυλάει στὰ χέρια σου και
(στάει αἷμα
έγώ θάφω τὸ χῶμα κόκκινο και σ' ἀ-
(γαπάω.
Ἦρθε τὸ δόλοιομο φεγγάρι δὲ νυστά-
(ζουμε.
Ἄομως γυρίζουμε, γυρίζουμε στὴ νύ-
(χτα χωρὶς τέρμα
δὲ θάχουμε ἑαυτὸ.
Ἄ αέρας σφυρίζει ανάμεσα στ' ἄδεια
(καλάμια.
Μὴ φεύγεις, τὸ φεγγάρι θὰ σῆσει,
ὁ αέρας, τὸ δλέπεις, φυσάει,
στὴ νύχτα πῶς νὰ θρῶ φωτιά νὰ ζε-
(σταθῶ;
Καλή μου, κι ὁ κόσμος μεγαλώνει.

2

Σιγά - σιγά ή νύχτα ἀραίωνα.
Σιγά - σιγά ή μέρα πύκνωνε.
Σιγά - σιγά ή ἱστορία μας μεγάλωνε.

3

Στὸ Σωκράτη Σ.

Ποῦ τρέχεις, ποῦ τρέχεις, ποῦ πᾶς, ἀ-
(σπρόμαυρη μέρα;
Ντύθηκα τ' ἄσπρα κι ἔφυγες. Ντύθη-
(κα μαῦρα κι ἔφυγες.
Ποῦ τρέχεις, ποῦ τρέχεις, ποῦ πᾶς ἀ-
(γνωστη μέρα;

4

Τὸ τρελὸ δέντρο στὸ ποτάμι.— Ἄ ἡ-
(λιος κάτι θέλει.
Τὸ τραγουδιστὸ νερὸ στὰ πόδια μου.—
(Βαθιά στὰ μάτια μου ὁμορφιά.
Ἢ Καλή μου ἔρχεται.

5

Οί γυναίκες σουρουπώνουν με τὶς κα-
(ρέκλες τους στὴν πόρτα.
Ἄομως ἀνθρώποι δὲ περνᾶνε.
Και περιμένουν.
Ἄν ποτὲ περάσουν, ποιὸς θὰ τοὺς πει
(τὴν καλησπέρα;

6

Αὐτὴ ή γλῦκα
τὸ ξέραμε πῶς ήταν ἀπὸ σένα.
Ἄομως τὴν ἀφήσαμε και πέρασε
και τὴν ξεχάσαμε με τὸ νερὸ,
ποῦ δὲ θυμᾶται πιά τὴ γῆ πού πότισε.

7

Τώρα, πού περνᾶει ή νύχτα μέσα στὰ
(μάτια μου,
ὄνειρεύουμαι τὸν ἥλιο, πῶς ἔμπαινε
(στὶς φλέβες μου.
Ψυχὴ μου, πονᾶς.
Κι ὄταν σὲ γνώρισα, πόσο ἦσουνα χα-
(ριτωμένη!

8

Εἶχε και τί δὲν εἶχε νὰ μᾶς πει ὁ
(μπάρμπ' - Ἄλέκος.
Ἄομως δὲ πρόλαβε νὰ μᾶς μιλήσει.
Τὸν ἀφήσαμε κι ἔφυγε με τὸ θάνατο
(και τὴ βροχή.

9

Δὲν ὑπάρχουν ἐδῶ λουλούδια και γλυ-
κειές στιγμές.
Δὲν ὑπάρχουν ἐδῶ καθαρὰ νερὰ κι ὠ-
ραία παιδιὰ.
Ἐδῶ ὑπάρχει μόνο ή φωνὴ μας κομ-
ματισμένη,
ποῦ σέρνεται στὰ μαραμμένα λουλού-
(δια,
στὸ ρυτιδωμένο χρόνο, στὰ μουχλια-
(σμένα νερὰ
και στὰ τρομαγμένα παιδιὰ.
Ἐνας ξένος τὸ θράδυ μᾶς ἔκλεψε τὸ
(αἷμα.

ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ

ΔΕΚΑΕΞΗ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Ἄν χαθεῖς, ὑποτάξου
στῶν κυπαρισσιῶν τὴν ἄκρα.

Γιὰ τοὺς χυμούς τῆς ἀνοιξης,
σοῦ λέω, με τῆς γῆς
τὶς πολύκλαδες ρίζες.

Παίζω τὸ κορμί του πόθου
μέσ' ἀπὸ γυάλινους θόλους
με τὸ παιχνίδι τῶν ἀστεριῶν.

Ἄ οὐρανὸς μᾶς δένει,
στὰ χίλια καλοκαίρια
τῆς ἡθης μας.

Βροχὴ στὰ μουσκλια
και θρέχει ἀκόμα
στὸ μέτωπό σου.

Ἄνοιχτογάλανοι καημοί
ἕνας ὠκεανὸς
σουδαυλίζει τὰ χεῖλη σας.

Εἶμαι νερὸ
κι εἶν' τὸ κορμί του χώρου
λάκκος.

Τοῦ κάκου γυρεύεις τὴ δύση
στὶς ἀχνές σκιές,
τὶς θροῖζει τῆς αὐγῆς ὁ πόθος.

Μιλὰ τὸ νερὸ
στὸ μεθυσμένο μεσημέρι,
σκόρπιο αὐλάκι.

Μόνη κυμάτιζα τὰ γυμνὰ χέλια,
μά καμμιά δροσιά δὲν ἔφτασε
νὰ τρικυμῆσει τὰ κόκκαλα.

Οί ἴσκιοι δουλεύουνε,
νὰ σκάθουν τ' ἀχνάρια
θαῦτερα ἀπ' τὸ δάρος μας.

Οί ρυθμοί μεστῶνουν
στὰ μέλη μας
μιὰ εἰκόνα λειψοῦ χρόνου.

Μὲ ποιὰ κίνηση
ροδίζει ὁ ἔρωτας
τὴ μακριὰ κλαγγὴ
του φόβου;

Μέρα, πού γδύνεσαι
κατάστηθα στὴν αὔρα,
νιώθω τὴ χαραυγὴ σταγόνα
στοὺς ξένους κάλυκες.

Μοῦ μένει
ἀκέρια κίνηση
ὁ ρυθμὸς, πού τανύζει
τὸ δέρμα.

Ράγιος ὁ χώρος τῆς δροσιάς
ἀπὸ ἡχους παράλληλους,
μά ἀπ' τὴ γῆ μᾶς ἐνώνουν
οί πόροι τῆς μέθης.

ΤΕΡΕΖΑ ΣΙΝΙΓΑΛΙΑ

ΤΕΣΣΕΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

1

Γαλάζια πουλιὰ
χύνονται σὲ μιὰ κατάλευκη ἄβυσσο
πότε ψηλά, πότε ὡς τὸ χῶμα
δεξιά - ζερβά
ἥλιος - βροχὴ
Ἄολο στροφή ή ἐπίπεδα
ἄγιες τῆς φύσης οί καμπύλες

2

Γλυκὸ πρωτὶ
Σὰν πανηγύρι ὁ κόσμος στὴ ροδαλὴ
(αὐγὴ)

ἔρχεται
μ' ἕνα κροτάλισμα βλεφάρων
Ἄχνὴ ή καρδιά
λευκὸ πούπουλο ὁ νοῦς
σάν ταξιδεῦει μέσ' στὴν αὔρα
του φθινοπώρου...

3

Νὰ κινηθεῖ λίγο τὸ πράσινο πεῦκο
κι ή ἠλιαχτίδα θὰ πηδῆσει
στὸ χωράφι του ὄφθαλμοῦ
με τὸ λικνιστικὸ τρόπο τῆς
(δικῆς τῆς χάρις.
νὰ μείνει ὁ σταυρὸς στὸ δειχτὴ
(του ἡμερολογίου,
μιὰ τρυφερὴ πευκοδελόνη.

4

Ἢ θέληση πέφτει στὸ σῶμα σου
σὰ λυγερὴ βροχὴ του καλοκαιριοῦ.

ΤΙΤΙΝΑ ΣΑΡΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ