

## ΤΑ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙΑ

## ΟΜΗΡΟΣ

1

“Ως φάτο· τὸν δ' ἄχεος νεφέλη ἐκάλυψε μέλαινα.  
ἀμφοτέρησι δὲ χερσὶν ἔλών κόνιν αἰθαλόεσσαν,  
χεύαστο κάς κεφαλῆς, χαρίεν δ' ἡσχυνε πρόσωπον·  
νεκταρέω δὲ χιτῶνι μέλαινι ἀμφίζαν τέφρη.  
αὐτὸς δ' ἐν κονῖτοι μέγας μεγαλώτι τανυσθεῖς  
κείτο, φίλησι δὲ χερσὶ κόρην ἥσχυνε δαῖζων  
διώαι δ' ὅς, Ἀχιλεὺς λητόσατο Πάτροκλός τε,  
θυμὸν ἀκηχέμεναι μεγάλ' ἵαχον· ἐκ δὲ θύρας  
ἔδραμον ἀμφ' Ἀχιλῆς δαῖφρονα, χερσὶ δὲ πᾶσαι  
στήθεα πεπλήγοντο, λύθεν δ' ὑπὸ γυῖα ἐκάστης.  
‘Ἀντίλοχος δ' ἐτέρωθεν δύνετο, δάκρυα λείδων,  
χεῖρας ἔχων Ἀχιλῆς δ' ὁ ἐστενε κυδάλιμον κῆρ·  
δειδίες γάρ μὴ λαιμὸν ἀποτμήσει σιδήρῳ·  
σμερδαλέον δ' ὡμωξεν.

(Σ 21—35)

2

Οι δ' ἐπει εἰσάγαγον κλυτὰ δώματα, τὸν μὲν ἐπειτα  
τρητοῖς ἐν λεχέσσαι θέσαν, παρὰ δ' εἰσαν δαιδούς,  
θηῆνων ἔξαρχους, οἵτε στονόδεσσαν δαιδῆν  
οἱ μὲν ἄρ' ἐθρήνεον, ἐπὶ δὲ στενάχοντο γυναικες.  
τῆσιν δ' Ἀνδρομάχη λευκώλενος ἤρχε γόνιο,  
“Ἐκτορος ἀνδροφόνοιο κάρη μετὰ χερσὶν ἔχουσα·  
“Ἄνερ, ἀπ' αἰῶνος νέος ὥλεος, καὶ δὲ με τὴν  
λείπεις ἐν μεγάροις· πάις δ' ἐτὶ νήπιος αὐτῶς,  
δὸν τέκομεν οὐ τ' ἐγώ τε, δυσάμμυροι, οὐδὲ μιν οἴω  
ἡηνη ἰεσθαι· πρὶν γάρ πόλις ἦδε κατ' ἄκρης  
πέρσεται, ἢ γάρ δλωλας ἐπίσκοπος, δύστε μιν αὐτὴν  
ρύσκευ, ἔχεις δ' ἀδόλχους κεδνάς καὶ νήπια τέκνα·  
οἱ δῆ τοι τάχα νησιν δόχησονται γλαφυρῆσιν,  
καὶ μὲν ἐγώ μετὰ τῆσι· οὐ δ' αὖ, τέκοις, ἢ ἐμοὶ αὐτῇ  
ἔψεια, ἔνθα κεν ἔργα σεικέα ἐργάζοιο,  
δειθλεύων πρὸ ἄνακτος ἀμειλίχου· ἢ τις Ἀχαιῶν  
ρίφιοι, χειρός ἔλών, ἀπὸ πύργου, λυγρὸν δλεθρον,  
χωμόνεος, ὃ δῆ που ἀδελφεὸν ἔκτανε “Ἐκταρ,  
ἢ πατέρε”, ἡ καὶ ιύδην ἐπει μάλα πολλοὶ Ἀχαιῶν  
“Ἐκτορος ἐν παμάμησιν δόδες ἔλον ἀσπετον αὐδας.  
οὐ γάρ μειλιχος ἔσκε πατήρ τεός ἐν δαι λυγρῇ·  
τῷ κέ μιν λαοὶ μὲν δύρονται κατὰ ἀστοῦ.  
δρητὸν δὲ τοκεῦσι γόνον καὶ πένθος Ἐθηκας,  
οὐ γάρ μοι θυήσαν λεχέων ἐκ χείρας δρεῖσας·  
“Ἐκτορ· ἐμοὶ δὲ μάλιστα κήδεα λυγρά.  
οὐδὲ τι μοι εἶπες πυκινὸν ἔπιος, οὐτέ κεν αἰεὶ  
μεμνήμην νύκτας τε καὶ ἤματα δακρυχέουσα.  
“Ως ἐφατο κλαίσουσι· ἐπὶ δὲ στενάχοντο γυναικες.  
(Ω 719—746)

3

‘Ερμῆς δὲ ψυχάς Κυλλήνιος ἔξεκαλεῖτο  
ἀνδρῶν μνηστήρων· ἔχε δὲ ράθδον μετὰ χερσὶν  
καλὴν χρυσείν, τῆτ' ἀνδρῶν ὅμματα θελγεῖ  
ῶν ἔθελει, τοὺς δ' αὔτε καὶ ὑπνώντας ἔγείρει·  
τῇ ρ' ἄγε κινητας, ταὶ δε τρίζουσαι ἐποντο·  
ώς δ' ὅτε νυκτερίδες μυχῷ ἀντροῦ θεσπεσίοιο  
τρίζουσαι ποτέονται, ἐπεὶ κέ τις ἀποπέσησιν  
δρμαθοῦ ἐις πέτρης, ἀνά τ' ἀλλήλησιν ἔχονται,  
ῶς αἱ τετριγυιαὶ διμ' ἤσιαν· ἤρχε δ' ἄρα σφιν  
‘Ερμειας ἀνάκτα κατ' εύρωντα κέλευθα.  
πάρ δ' ἴσιαν Ὁκεανοῦ τε ροάς καὶ Λευκάδα πέτρην,  
ἡδὲ παρ' Ἡελίοιο πύλας καὶ δῆμον Ὄνείρων  
ἥσιαν αἴψα δ' ἱκοντο κατ' ἀσφοδελὸν λειμῶνα,  
ἔνθα τε ναιόυσι ψυχαί, είδωλα καμόντων.

(ω 1—14)

4

«Μὴ δῆ μοι θάνατόν γε παραύδα, φαίδιμ' Ὅδυσσεϊ.

δουλοίμην κ' ἐπάρουρος ἐών θητευέμεν αἴλλῳ,  
ἀνδρὶ παρ' ἀκλήρῳ, ὃ μὴ διοτος πολὺς εἴη,  
ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν».

(λ 488—491)

5

Βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων, χωρίμενος κῆρ,  
τόξ' ὕμοισιν ἔχων ἀμφηρεφέα τε φαρέτρην·  
ἐκλαγέαν ὁ ἄρ' διοτοι ἐπ' ὕμων χωμόνεοιο,  
αὐτοῦ κινηθέντος δ' ἡσιε νυκτὶ ἐοικώς.  
ἔζετ' ἐπειτ' ἀπάνευθε νεῶν, μετὰ δ' Ἰόν Ἑκεν·  
δεινή δὲ κλαγγὴ γένετ' ἀργυρέοιο διοῖο.

(λ 44—49)

## Α Η Μ Ο Τ Ι Κ Α

1

Η ΚΟΡΗ. Κροσζοῦψε μι, μάτη, κροσζοῦψε μι, νὰ μὴ μὲ δρ  
ζει δ̄ Χάρροοι!  
Ο ΧΟΡΟΣ. Όνώδω σι, όνώδω σι!  
Η ΚΟΡΗ. Φκεάσε κουΐδι τζαί θάλε μι!  
Ο ΧΟΡΟΣ. Εναίδαι σι, έναίδαι σι!  
Η ΚΟΡΗ. Σεντούτζι τζαί κλειδουσι μι!  
Ο ΧΟΡΟΣ. Ούνούδου σι, ούνούδου σι!  
Η ΚΟΡΗ. Βάλε μι τ' ού δασιλικού!  
Ο ΧΟΡΟΣ. Όνώδω σι, όνώδω σι!  
Η ΚΟΡΗ. Βάλε μι, τ' ού δαρσάμου!  
Ο ΧΟΡΟΣ. Εναίδαι σι, έναίδαι σι!  
Η ΚΟΡΗ. Βάλε μι, μάτη, κροσζοῦψε μι!  
Ο ΧΟΡΟΣ. Ούνούδου σι, ούνούδου σι!  
Η ΜΗΤΕΡΑ. Όνι θάνα ντι, τού Χάρρου ντ' ξν' συνοϊδάζα  
Ο ΧΟΡΟΣ. Εναίδαι σι, οίμαι δ̄ κακομοίρα, ού, ού!

2

Γιά ίδεστε νιδ πού ξάπλωσα  
γιά ίδεστε κυπαρίσσαι.  
Δέ σειέται, δὲ λυγίζεται — Κόσμε μου, σκοτῶστε με!  
δὲ σέρον τῇ λεβεντά του  
Ποιός σδοκιφε τίς ρίζες σου,  
καὶ στέγνωστή κορφή σου;  
Τι μδκανες λεβέντη μου,  
τι μδκανες ψυχή μου!  
Μηνά ναι και χινόπωρος,  
μηνά ναι και χειμώνας  
Τώρα ν-έρθεν ή άνοιξη,  
ν-έρθεν τό καλοκαίρι.  
Παιρνουν κι ανθίζουν τά κλαδιά,  
καὶ κάμποι λουλουδίζουν,  
έρθαν πουλιά τής άνοιξης, —  
έρθαν τά χειλίδνα,  
γιά κι ή Μεγάλη Πασκαλίά  
μέ τό Χριστόν ανέστη,  
πού ντυούνται νέοι στά κόκκινα  
γερόντοι στά μουρέλια,  
καὶ σύ, μωρέ λεβέντη μου,  
μέσα στή γήν τή μαύρη,  
πού νά σειστείς, νά λυιστείς  
νά σύρ' τή λεβεντά σου;

Ξεοφάλισε τά μάτια σου!

3

‘Ο Διγενής ψυχομαχεῖ κι ή γῆς τόνε τρομάσει.  
Βροντά κι έστραφτει δι ούρανός και σειέται δ πάνω κόδμος  
κι δ κάτω κόδμος ἀνοίξει και τρίζουν τά θεμέλια  
κι ή πλάκα τόν άνατριχιά πῶς θά τόνε σκεπάσει,  
πῶς θά σκεπάσει τόν ἀητό, τοή γῆς τόν άντρειωμένο.  
Σπίτι δέν τόν έσκεπάζει, σπήλαιο δέν τόν έχωρει,

τά δρη έδισακέλιζε, βουνοῦ κορφές ἐπήδα,  
χαράκια διμαδολύγανε καὶ ρίζιμα ἑκούνειε,  
στὸ βίτοιμά 'πιανε πουλιά, στὸ πέταμα γεράκια,  
στὸ γλάκιο καὶ στὸ πήδημα τὸ λάφιο καὶ τὸ ἀγρίμια.  
Ζηλεύει δὲ Χάρος, μὲν χωσίδα μακρὰ τόνε διγλίζει  
καὶ λάθωσέ του τὴν καρδιὰ καὶ τὴν ψυχὴ τοῦ πῆρε.

4

Κάτου στὴν Ἀστρη Πέτρα καὶ στὸ Κρυό Νερό,  
ἐκεὶ κοίτετ' ὁ Γιάννος, τ' Ἀνδρονίκου ὁ γιός,  
κομμένος καὶ σφαμένος κι ἀνεγνώριστος.  
Τὸ αἷμα του σὰν δρύση χύνονταν στὴ γῆς  
καὶ γιατρεμό δὲν εἰχεὶ ἡ θαθειά πληγὴ.  
Τοῦρκοι τὸν παραστέκουν καὶ Ρωμιοὶ τὸν κλαῖν  
κι ἀπάρθενα κοράσια τὸν μοιρολογοῦν...

5

—Γιατὶ 'ναι μαῦρα τὰ βουνά καὶ στέκουν βουρκωμένα,  
μήν ἄνεμος τὰ πολεμᾶ, μὴ κι ὁ δροχὴ τὰ δέρνει;  
—Μήδ' ἄνεμος τὰ πολεμᾶ, μηδὲ δροχὴ τὰ δέρνει,  
μόνο διαβαίνει δὲ Χάροντας μὲ τοὺς ἀποθαμένους.  
Σέρνει τοὺς νέους 'πό μπροστά, τοὺς γέρους ἀπὸ πίσω  
καὶ τὰ μικρὰ παιδόπουλα στὴ σέλ' ἀραδιασμένα...

6

...Μαῦρος εἶναι, μαῦρα φορεῖ, μαῦρο 'ν' καὶ τ' ἄλογό του,  
μαῦρο καὶ τὸ ζαγάρι του, πού ἔρχεται κοντά του.

7

'Εξήντα χρόνια πέρασα σ' αὐτὸν τὸ μαῦρον κόσμο,  
κι ἄνθρωπο δὲ φοβήθηκα, ἄνθρωπο δὲν ψηφοῦσα'  
καὶ τώρα χέρια καὶ κορμὶ μοῦ τρέμουν καὶ ριγώνω,  
τί ἀκούω φκυάρια νὰ χτυποῦν ,ἀκούω τασπιά νὰ σκάφτουν  
κι ἀκούω καὶ τὰ σήμαντρα νὰ κράζουν τ' ὅνομά μου.  
Νὰ γένουν τὰ τασπιά γυαλιά, τὰ φκυάρια νὰ ραγίσουν  
καὶ τὰ πικρὰ τὰ σήμαντρα ἀπὸ φηλά νὰ πέσουν.

8

Καράδι δύασινε ἀπὸ τὴ γῆ κι ἀπὸ τὸν κάτου κόσμο·  
φέρνει στὴν πρύμη γέροντες, στὴν πλώρη παλικάρια,  
κι ἀπάνου στὴν κουβέρτα του, οὐλὸ μικρὰ παιδάκια.  
Τρέχουν οἱ μάνες γιὰ παιδιά κι οἱ ἀδερφές γι' ἀδερφιά,  
τρέχουν κι οἱ κακορίζικες γιὰ τοὺς νοικοκυραίους.  
Μὰ φύσης κακός καιρός κι ἔψυχε τὸ καράδι·  
μείναν οἱ μάνες σκούζοντα, οἱ ἀδερφές δρουχιῶντα,  
μείναν κι οἱ κακορίζικες τὰ χέρια σταυρωμένα

9

Καὶ ποιοὺς ἔγω νὰ λυπηθῶ καὶ ποιοὺς νὰ πρωτοκάλφω;  
Τοὺς περσιούς, τοὺς φετινούς, τοὺς ἀλησμονήμενους;  
Τιγάρ' τοὺς, νιούς, τιγάρ' τις νιές, τιγάρ' τις παντρεμένες  
τιγάρ' καὶ τοὺς ἀνύπαντρους καὶ τὰ μικρὰ παιδάκια,  
πού 'ναι μικρὰ κι ἀνέγνωμα καὶ καλομαθημένα;

10

Τώρα, οὐρανέ μου, δρόντησε, τώρα, οὐρανέ μου, δρέξε,  
ρίζε στοὺς κάμπους τὴ δροχὴ καὶ στὰ βουνά τὸ χιόνι,  
στὸ πικραμένου τὴν αὐλή τρία γυαλιά φαρμάκι·  
τὸ 'να νὰ πίνει τὴν αὐγὴ τ' ἄλλο τὸ μεσημέρι,  
τὸ τρίτο τὸ πικρότερο, τὸ δράδυ δτὸν δειπνάει!

11

Κυρά ποὺ κάθεσαι φηλά, τώρα κατέθα κάτω  
καὶ κάτσε μὲ τὶς ἀμοιρες καὶ μαραμένες χῆρες  
καὶ τίναξε τὴν κεφαλή, νὰ γκρεμιστεῖ ἡ κορώνα,  
τίναξε καὶ τὸ δάχτυλο, νὰ πέσῃ ἡ ἀρρεβώνα.  
—Μένα ἡ κορώνα μοῦ 'πεσε κι ἡ ἀρραβώνα ἔχαθη.

12

Χήρα νυχτώνει στὸ βουνό, ποιός θὰ τὴν συμμαζώξει;  
Τηράει δεξιά, τηράει ζερδιά, κανέναν δὲν γνωρίζει.  
Ψιλὴ φωνίτσαν ἔβαλεν, δσια κι ἄν ἐδυνάστη:  
—Ποῦ είσαι, καλέ μου σύντροφε, καλέ μου νοικούρη;  
'Αν είσαι πίσα', ἔλα μπροστά, κι ἄν είσ' δμπρός, καρτέρει,  
κι ἄν είσαι σ' ἄκρη ποταμοῦ, στέκα νὰ μὲ περάσεις.

13

Νοικοκυρά ν-έκλειδωσε, καὶ πῆρε τὰ κλειδιά της·  
Μήτε στὸν ἄντρα τὰ 'δωκε, μήτε στὴν πεθερά της,

στὸ σταυροδρόμι τὰ 'ριξε, νὰν τὰ 'βρουν τὰ παιδιά της.

14

Στέρεψε ἡ δρύση, στέρεψε μὲ τὸ νερὸ τὸ κρύο,  
μαράθηκε κι ὁ πλάτανος πού 'χε παχιόν τὸν ἵσκιο,  
ὅπου ἀποσκιάζαν οἱ ἄρχοντες κι ὅλοι οἱ καπεταναῖοι,  
καὶ πίνανε τὸ κρύο νερὸ δσοι κι ἄν ἐδιψοῦσαν.

15

Σὰν τοῦ παιδιοῦ τὴ μυρουδιά κλαράκι δὲν τὴν ἔχει,  
μήτε ὁ φῖλες βασιλικὸς καὶ μήτε ἡ μαντζουράνα,  
μόνο τὸ μοσκολίθανο, ποὺ τὸ 'χουν οἱ παπάδες,  
τὸ βάνουνε στὸ θυμιατὸ δεσποτικὲς γιορτάδες.  
Γιωργάκη μου, ἀφέντη μου,  
γλέντι παιγνίδι τοῦ σπιτιοῦ,  
ξεφάντωμα τοῦ τραπεζιοῦ,  
μάτια μου, μικρουλάκι μου,  
κι ἀσημοκαντηλάκι μου!

16

Τὸ νιὸ πού συνεβγάινουμε, τί ἔχουμε νὰ τοῦ ποῦμε;  
πού 'το φηλὸς σάν ἀγγελος, λιγνὸς σάν κυπαρίσσι,  
πού 'χε τὸ Μάγη στὶς πλάτες του, τὴν ἄνοιξη στὰ στήθη  
τ' ἄστρα καὶ τὸν αὔγερινό στὰ μάτια καὶ στὰ φρύδια·  
πού 'τον στὸν κάμπους τὸ βιολί, στὴν ἐκκλησιά καντήλι,  
ήτανε καὶ στὸ σπίτι του καράδι δρματωμένο.  
Καὶ τὸ βιολί τοσκίστηκε καὶ τὸ καντήλι ἐσθήστη  
καὶ τὸ καράδι τ' ὅμορφο κι ἐκείνο ἀπικουπίστη.

17

'Ο θάνατός σου μοῦ 'καψε τὰ σωθικά μου, κόρη,  
κι δ νοῦς μου μὲ δερνοχτυπᾶ νὰ κουτουλῶ τὰ δρη.  
Χριστός βαστᾶ τὰ στέφανα κι ἀγγέλοι τὰ κεριά σου,  
ξεσταύρωσε τὰ χέρια σου, τίναξε τὰ λουλούδια,  
νὰ φέρουσι τ' ἀδέρφια σου τοῦ γάμου τὰ παιχνίδια.  
Γιά λύσε τὰ ποδάκια σου τὰ χαροτεντωμένα  
κι ἄνοιξε τὰ χειλάκια σου τ' ἀποθανατωμένα!

18

Μιὰ λυγερή μασούριζε μετάξι καὶ χρυσάφι·  
στ' ἄγρια έσυνα μασούριζε, στοὺς κάμπους τὸ τυλίζει,  
καὶ μές στὴν Παναγία μπροστά στένει τὸν ἀργαλειό της.  
Παίρνει δοριάς τὸν ἀργαλειό, κι ἀγέρας τὸ μετάξι.

19

Ξύπνα διαμάντι καὶ ρουμπί κι ἀφρέ τοῦ μαλαμάτου  
κι ἔχω δυσ δόλγια νὰ σοῦ πῶ τοῦ παραπονεμά του.  
Σὰν τὴν λαμπτάδα τὴ χυτὴ ποὺ χύνουνε στὴν Πόλη,  
ἔτσι ἤταν τὸ κορμάκι της καματερή καὶ σκόλη .  
Πλαϊόν μὲ χρυσά φτερά καὶ μ' ἀσημένια πόδια  
πού 'χεις στὰ νύχια μάλαμα καὶ στὴν κορφὴ λογόρι,  
πού 'χεις κι μέσα στὴν καρδιὰ κούπα μαργαριτάρι!

Χρυσή λαμπάδα, μήν καεῖς, κι ἀσπρό κερί, μή λειώσεις.

20

'Εγώ, Μανιάτα φυσικά,  
θὰ στείρωθεν στὰ γόνατα  
κι δλους τοὺς φίλους θὰ δεχτοῦ  
δασκάλους καὶ γραμματικούς  
κατὰ ποὺ πρέπει καθενεῦ,  
δαθιμολόγους καὶ ἀπλούς.  
Καλῶς τὸν ἀστυνόμο μου  
μὲ τοὺς στρατιώτες ζου μαζί·  
Θὲ νὰ ζου κάμου ρώτηση:  
μήν είδατε κι τὸ γιατρό,  
δαθιμοφόρο λοχαγό,  
ποὺ γύρισε τόσο ντουνιά,  
οὲ Βουλγαρία καὶ Τουρκία,  
κι τίποτα δὲν ἐπαθεῖ,  
μόν' ήρθε νὰ σαδανωθεῖ  
στοῦ Μέρμηγκα τὴν κλινική;  
'Εμπήκε ὁ λύκος στὸ μαντρί<sup>1</sup>  
κι ἐδιάλεξε τὸ κάλλι' ἀρνί.  
'Ε μαύρη μου Γαρουφαλιά,  
γιὰ σένα ἀστράφτει κι δροντά,  
ρίχνει τὸ δόλι στρογγυλό<sup>2</sup>  
κι ἀστροπελέκι κόκκινο!